马小淘
:想了两分钟,竟然发现我喜欢的作家大部分都是男的。我之前没有用性别来为作 家分类过,第一次意识到喜欢的女作家挺少。我比较喜欢的女作家有萨冈、周晓枫,肯定还有一时没想起来的……她们俩共同的特点就是处女作就不同凡响,相比勤学苦练锐意进取的作家,我更喜欢起点高的幸运儿。
我喜欢萨冈主要是她的作品和人都有一种轻盈的姿态,不自省,也不深刻,在一众苦大仇深的作家里,反而像一个独行者。“作为理想,我打算过一种下流的、丑恶的生活。”萨冈说。这话听起来太不德高望重了,少年成名带给她无所畏惧的果敢和坦荡。但这种类似“童言无忌”的写作,有一种属于年轻作家的自然和随性。她不是人工渠,而是生命力旺盛的河流,带着一种青春的不管不顾。她的很多作品都是问题少女的视角,煞有介事地吃喝玩乐,非常严肃地诉说着她们极不严肃的生活态度。那种轻装前进和得过且过,很打动我。我觉得萨冈应该不是女性写作吧。她应该没有深入地想过这个事。
周晓枫我是从中学就一直喜欢。最佩服她波诡云谲、繁花似锦的语言,并且不止一篇两篇,而是持续多年保持让我一惊一乍,震惊于她使用语言的智慧。她不断拓展语言的疆界,几乎句句都是神来之笔。和萨冈的浑浑噩噩特别有才不同,周晓枫是上下求索特别有才,能从作品中读到她的追求和执拗。虽然周晓枫一些作品像《你的身体是个仙境》《桃花烧》写了女性的身体,写了女性隐秘的羞耻,也写过家暴和性侵,但是我觉得她更多作品涉及了更辽阔的题材。所以
应该很难把她的写作局限于女性写作的范畴。她的作品当然有女性独特的敏感、细腻,但是更重要的价值不是这些。我觉得可能文学更重要的部分不是男作家、女作家这样的标签,女性写作也更像是一个稍显粗暴的归类,当然也可能是我对女性写作的认识不够深。