La ciu­dad, el rui­do

El ex­gui­ta­rris­ta y co­fun­da­dor de So­nic Youth re­gre­sa­rá a Co­lom­bia en agos­to pa­ra to­car en Rock al Par­que. Un per­fil de quien for­jó un le­ga­do que mar­có a va­rias ge­ne­ra­cio­nes de gui­ta­rris­tas y me­ló­ma­nos.

Arcadia - - MÚSICA - Juan Se­bas­tián Ba­rri­ga Os­sa* Bo­go­tá

Lee Ra­nal­do es una de esas per­so­nas que es­tu­vo en el lu­gar in­di­ca­do en el mo­men­to in­di­ca­do. La in­quie­tud crea­ti­va, cre­cer en el seno de una fa­mi­lia me­ló­ma­na y el azar, o tal vez el des­tino, pu­sie­ron a es­te mú­si­co, pro­duc­tor, poe­ta, ar­tis­ta plás­ti­co y ar­tis­ta vi­sual en el cen­tro de Nue­vayork a fi­na­les de los años se­ten­ta; jus­to en el co­ra­zón de una ciu­dad que, li­te­ral­men­te, es­ta­ba en lla­mas: el fue­go que pren­dían los due­ños de los edi­fi­cios pa­ra co­brar los se­gu­ros se mez­cla­ba con el ar­dor crea­ti­vo de una ge­ne­ra­ción que, a tra­vés del ar­te, bus­ca­ba que­brar to­do lo es­ta­ble­ci­do. Lee Ra­nal­do for­mó par­te de un pu­ña­do de ar­tis­tas que de­ci­die­ron crear en una ur­be en cu­yas des­tro­za­das ca­lles so­lo cre­cían dos co­sas: el con­su­mo de he­roí­na y una fér­til y trans­gre­so­ra es­ce­na que lle­vó a una re­vo­lu­ción cul­tu­ral.

Hoy, es­te hom­bre de pe­lo cano tie­ne 62 años. Ha­ce sie­te, jus­to des­pués de que So­nic Youth –gru­po que fun­dó jun­to con Thurs­ton Moo­re y Kim Gor­don en 1981– se di­sol­vie­ra, Ra­nal­do co­men­zó su ca­rre­ra co­mo so­lis­ta. Eso, tras 30 años de tra­ba­jo que lo con­sa­gra­ron co­mo el gui­ta­rris­ta de una de las ban­das más in­flu­yen­tes del si­glo xx; tan­to, que en 2012 la re­vis­ta SPIN nom­bró a Moo­re y a Ra­nal­do “los me­jo­res gui­ta­rris­tas de la his­to­ria”.

En 2017, Lee Ra­nal­do lan­zó Elec­tric Trim, su cuar­to ál­bum des­de la se­pa­ra­ción de So­nic Youth, ca­li­fi­ca­do por la crí­ti­ca co­mo su me­jor pro­duc­ción co­mo so­lis­ta. Ra­nal­do se pre­sen­tó el año pa­sa­do en la Uni­ver­si­dad Ea­fit de Me­de­llín, don­de so­lo con una pan­ta­lla y sus gui­ta­rras dio un show alu­ci­nan­te en el que mos­tró los ex­pe­ri­men­tos so­no­ros que lo ca­rac­te­ri­zan. Esos ex­pe­ri­men­tos vol­ve­rán a so­nar en la ta­ri­ma del fes­ti­val Rock al Par­que, que se ce­le­bra­rá en­tre el pró­xi­mo 18 y 20 de agos­to en Bo­go­tá.

Pe­ro vol­va­mos al prin­ci­pio, a ese Nue­va York caó­ti­co. A co­mien­zos de los años se­ten­ta, la ciu­dad era pu­ra efer­ves­cen­cia en tér­mi­nos cul­tu­ra­les. El an­tro, co­no­ci­do co­mo cbgb, se con­vir­tió en el cen­tro del punk. El hip hop da­ba sus pri­me­ros beats y el ar­te per­for­má­ti­co rom­pía los es­ti­ra­dos es­tán­da­res de los mu­seos y lle­va­ba la ex­pre­sión ar­tís­ti­ca a ni­ve­les que desafia­ban la cor­du­ra. En­tre 1976 y 1978 se ins­ta­ló, en el Down­town de Nue­va York, una nue­va ca­ma­da de jó­ve­nes que ve­nían de las aca­de­mias de ar­te de Es­ta­dos Uni­dos. Ins­pi­ra­dos en el da­daís­mo y en los ex­pe­ri­men­tos so­no­ros de Karl­heinz Stock­hau­sen y John Cage, esos jó­ve­nes em­pe­za­ron a crear un es­ti­lo de mú­si­ca que rom­pía con to­dos los es­que­mas mu­si­ca­les. A ese es­ti­lo se le lla­mó no wa­ve (un jue­go de pa­la­bras que ha­cía re­fe­ren­cia a un gé­ne­ro muy co­mer­cial, el new wa­ve).

En­ca­be­za­do por ban­das co­mo The Con­tor­tions, Tee­na­ge Je­sus and the Jerks, Mars, dna y Sui­ci­de, el no wa­ve na­ció co­mo una reac­ción a la pri­me­ra ola del punk –que es­ta­ba lle­gan­do a su pre­ma­tu­ro fi­nal, de­jan­do va­rios es­que­mas que el pos­punk bus­có rom­per–. El ca­so del no wa­ve fue es­pe­cial por­que es­tas ban­das, más que ha­cer mú­si­ca, bus­ca­ban pre­sen­tar­se co­mo per­for­mers. Mu­chas sa­bían a du­ras pe­nas có­mo co­ger los ins­tru­men­tos. La idea era ju­gar con las po­si­bi­li­da­des del so­ni­do. El rui­do, la di­so­nan­cia, los so­ni­dos mo­nó­to­nos y ato­na­les, y las cru­das pre­sen­ta­cio­nes en vi­vo –que mu­chas ve­ces ter­mi­na­ban en pe­lea– ca­rac­te­ri­za­ban a es­ta mú­si­ca, la cual man­te­nía la ac­ti­tud desafian­te del punk, pe­ro que so­no­ra y con­cep­tual­men­te era un caos de­li­ran­te. En me­dio de to­do es­to, Lee Ra­nal­do lle­gó con su gui­ta­rra a Nue­va York.

Ra­nal­do na­ció en 1953 y cre­ció en Long Is­land. Per­te­ne­cía a una tí­pi­ca fa­mi­lia es­ta­dou­ni­den­se de cla­se me­dia de los su­bur­bios. Su ma­dre era pia­nis­ta, por lo que en su ca­sa siem­pre ha­bía mú­si­ca. Su pa­dre le com­pra­ba los dis­cos de The Beatles y la ra­dio so­na­ba to­do el día. Sus pri­me­ros años fue­ron mu­si­ca­li­za­dos por los gru­pos de la In­va­sión Bri­tá­ni­ca (The Kinks, The Who, The Ro­lling Sto­nes). Y su ado­les­cen­cia la mar­ca­ron las ban­das psi­co­dé­li­cas de los años se­sen­ta (Gra­te­ful Dead, Jef­fer­son Air­pla­ne, Quick­sil­ver Mes­sen­ger Ser­vi­ce).

A los tre­ce años em­pe­zó a to­car gui­ta­rra, pe­ro en los años se­ten­ta, cuan­do se ins­cri­bió en la Uni­ver­si­dad de Bing­ham­ton, se ale­jó de la mú­si­ca. Pron­to se dio cuen­ta de que no va­lía la pe­na rom­per­se la ca­be­za es­tu­dian­do al­gu­na cien­cia exac­ta y, mo­ti­va­do por la ex­pe­ri­men­ta­ción cul­tu­ral que se vi­vía,de­ci­dió pa­sar­se a la es­cue­la de ar­tes. Se con­vir­tió en ar­tis­ta vi­sual, re­to­mó la mú­si­ca, for­mó una ban­da lla­ma­da The Fluks y en­tre 1976 y 1978 em­pe­zó a ir to­dos los fi­nes de se­ma­na a Nue­va York, has­ta que fi­nal­men­te se ins­ta­ló allí en 1979.

Ra­nal­do se de­di­có en­ton­ces a pin­tar y a ir a los con­cier­tos de las ban­das de no wa­ve. Con The Fluks, in­clu­so, dio al­gu­nas pre­sen­ta­cio­nes en cbgb. Pe­ro su ca­rre­ra real­men­te co­men­zó cuan­do se unió a la or­ques­ta de gui­ta­rras di­ri­gi­da por Glenn Bran­ca, mú­si­co y ar­tis­ta de Pen­sil­va­nia que en 1975 se ins­ta­ló en Nue­va York pa­ra ha­cer tea­tro ex­pe­ri­men­tal. Ter­mi­nó, sin em­bar­go, for­man­do

ban­das que ex­pe­ri­men­ta­ban so­bre to­do con la dis­tor­sión y cier­tas for­mas de to­car la gui­ta­rra. Con Bran­ca, Ra­nal­do apren­dió a to­car con afi­na­cio­nes abier­tas; es de­cir, bus­can­do for­mas al­ter­na­ti­vas de afi­nar las cuer­das de la gui­ta­rra pa­ra po­der ju­gar con los acor­des y las no­tas. Eso se con­ver­ti­ría en uno de los se­llos de sus com­po­si­cio­nes.

Pa­ra ju­nio de 1981, el no wa­ve ha­bía muer­to, pe­ro su in­fluen­cia se­guía la­tien­do con fuer­za en la ciu­dad. Por eso, a mo­do de ho­me­na­je, Thurs­ton Moo­re or­ga­ni­zó, en la ga­le­ría Whi­te Co­lumns, el Noi­se Fest, un fes­ti­val de nue­ve no­ches de rui­do. Lee Ra­nal­do se pre­sen­tó, Moo­re que­dó im­pre­sio­na­do por su for­ma de to­car y lo in­vi­tó a ha­cer mú­si­ca jun­to con su no­via Kim Gor­don. Así na­ció So­nic Youth. Al prin­ci­pio, el gru­po no te­nía ba­te­ris­ta y bus­ca­ba nue­vas for­mas de to­car los ins­tru­men­tos. Usa­ba, por ejem­plo, las ba­que­tas pa­ra ras­gar las gui­ta­rras y ju­gar con el rui­do.

So­nic Youth se con­vir­tió en un pun­to de in­fle­xión de la mú­si­ca al­ter­na­ti­va por­que era una es­pe­cie de em­bu­do que to­mó to­da la in­fluen­cia del punk, el no wa­ve y el art rock de los se­ten­ta, y la ca­na­li­zó en al­go nue­vo. La nue­va dé­ca­da, en­ton­ces, abrió con una ex­plo­sión so­no­ra que a fi­na­les de los ochen­ta y prin­ci­pios de los no­ven­ta se trans­for­mó en el grun­ge y la ola del rock al­ter­na­ti­vo que se to­mó el mun­do.

En 2011, con 15 dis­cos a cues­tas, So­nic Youth se se­pa­ró ofi­cial­men­te, lue­go de que Gor­don y Moo­re se di­vor­cia­ran. Eso sig­ni­fi­có que Ra­nal­do de­bía em­pe­zar su ca­rre­ra de nue­vo. Pe­ro él ya es­ta­ba acos­tum­bra­do a coor­di­nar pro­yec­tos por su cuen­ta. Du­ran­te los años en que So­nic Youth aún exis­tía, Ra­nal­do pu­bli­có li­bros de poe­sía y dia­rios de via­je que re­la­ta­ban las gi­ras de la ban­da, y tam­bién pro­du­jo a va­rios ar­tis­tas. Su pri­mer ál­bum en so­li­ta­rio fue From He­re to In­fi­nity, lan­za­do en 1987, y ca­rac­te­ri­za­do por la ex­pe­ri­men­ta­ción con el feed­back de los am­pli­fi­ca­do­res y los loops di­so­nan­tes.

Pe­ro des­pués de la se­pa­ra­ción de la ban­da el jue­go cam­bió. Mu­chos di­cen que el tra­ba­jo de Lee Ra­nal­do pa­sa­ba des­aper­ci­bi­do en­tre las fuer­tes per­so­na­li­da­des de Kim Gor­don y Thurs­ton Moo­re, quie­nes com­pu­sie­ron la ma­yo­ría de las can­cio­nes. Pe­ro las gui­ta­rras de Ra­nal­do eran las en­car­ga­das de dar­les tex­tu­ra a las com­po­si­cio­nes de So­nic Youth. Eran la mem­bra­na que unía to­do.

Sin em­bar­go, so­lo has­ta 2012 Ra­nal­do tu­vo que de­jar de com­po­ner de for­ma co­lec­ti­va pa­ra lan­zar­se a ha­cer­lo so­lo. El re­sul­ta­do fue Bet­ween the Ti­mes and the Ti­des, un dis­co lan­za­do con Ma­ta­dor Re­cords e ins­pi­ra­do en mú­si­cos co­mo Leo­nard Cohen y Neil Young. Con ese ál­bum mos­tró que es un gran com­po­si­tor y un es­cri­tor crea­ti­vo, pues en es­te ex­pe­ri­men­ta con el spo­ken word, un per­for­man­ce poé­ti­co acom­pa­ña­do de mú­si­ca.

Al año lan­zó Last Night on Earth, un ál­bum pa­ra el cual for­mó la ban­da The Dust, com­pues­ta por Alan Licht, Tim Lün­tzel y Ste­ve She­lley, quien to­có la batería en So­nic Youth des­de 1985. Co­mo en el dis­co an­te­rior, la mú­si­ca es­ta­ba más li­ga­da al pop que al rui­do.

En 2014, Ra­nal­do se en­ce­rró so­lo en un es­tu­dio en Bar­ce­lo­na y gra­bó ver­sio­nes acús­ti­cas de can­cio­nes de am­bos dis­cos, que com­pi­ló en un ál­bum lla­ma­do Acous­tic Dust. Y en 2016, se jun­tó con el pro­duc­tor ca­ta­lán Raúl Fer­nán­dez pa­ra tra­ba­jar en Elec­tric Trim. El do­cu­men­tal He­llo He­llo He­llo: Lee Ra­nal­do, Elec­tric Trim, lan­za­do po­co des­pués del dis­co, mues­tra el pro­ce­so de pro­duc­ción, en­tre Bar­ce­lo­na y Nue­va York, de un dis­co que bus­có po­ten­cia­li­zar la pro­duc­ción en es­tu­dio y la ex­pe­ri­men­ta­ción con el so­ni­do de las gui­ta­rras acús­ti­cas. En las can­cio­nes de Elec­tric Trim, Ra­nal­do no so­lo jue­ga con la afi­na­ción sino tam­bién con las for­mas de to­car el ins­tru­men­to. Usa ar­cos de vio­lín (co­mo lo ha­bía he­cho ya Jimmy Pa­ge, de Led Zep­pe­lin), cuel­ga las gui­ta­rras del te­cho y com­bi­na el so­ni­do de las cuer­das con el de las cam­pa­nas. Se po­dría de­cir que Elec­tric Trim es la pro­yec­ción del ce­re­bro in­quie­to de un ar­tis­ta que no de­ja de pro­du­cir.

El Nue­vayork de hoy es muy dis­tin­to al de ha­ce 40 años. Las ciu­da­des, al igual que quie­nes las ha­bi­tan, tie­nen per­so­na­li­da­des e in­quie­tu­des cam­bian­tes. Y co­mo su ciu­dad, Lee Ra­nal­do es un ar­tis­ta en constante evolución, con una cu­rio­si­dad in­sa­cia­ble y una ten­den­cia a la de­cons­truc­ción y cons­truc­ción cons­tan­tes. Es un ar­tis­ta in­te­gral que re­fle­ja to­do su uni­ver­so crea­ti­vo en las par­ti­cu­la­res no­tas de su gui­ta­rra. Nos mo­ri­mos por ver­lo en Bo­go­tá.

Ra­nal­do jue­ga con la afi­na­ción y las for­mas de to­car la gui­ta­rra: usa ar­cos de vio­lín y com­bi­na el so­ni­do de las cuer­das con el de las cam­pa­nas

La agrupación So­nic Youth en 1984. Lee Ra­nal­do es el de la iz­quier­da

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.