El vecindario es el planeta
Uno de los efectos colaterales de la pandemia en la música ha sido la posibilidad de conocer las casas de los artistas. Encerrados como el resto del mundo, pero sin poder parar de crear, han ofrecido conciertos virtuales en los que alcanzamos a ver algo de la sala, del estudio, del comedor. Fito Páez tiene cortinas azules y un gramófono viejo como adorno; Pedro Aznar tiene una pintura japonesa y tres gatos que se atraviesan mientras él toca guitarra. No son detalles anodinos; nos hablan del contexto hogareño en el que nacen esas composiciones que solíamos escuchar en grandes escenarios.
Así que tuvimos una primera etapa en la que la música volvió a ser, digamos, doméstica. Al parecer ahora entramos a una segunda etapa en la que los músicos descubren que esos mundos íntimos pueden interconectarse a través de la tecnología. En Colombia, la cantante Pedrina escribió una canción que dice “Estamos juntos, aunque estés en otra parte”, y luego invitó a dos colegas, una mexicana y un brasileño, a que agregaran estrofas. El fondo y la forma van unidos. Ahora que estamos obligados a la virtualidad, reconforta que esta también tenga un uso creativo.
Tal vez el experimento más amplio en ese sentido sea una canción que empezó a circular hace unas semanas: “Neighbor, Neighbor”, del estadounidense Bobby Gentilo y el colombiano Carlos Elliot. El punto de partida es un riff de guitarra con una letra sencilla: “Vecino, ¿cómo la estás pasando? Si me necesitas, ahí estaré”. A medida que avanza la canción se van sumando músicos. Cada uno de ellos responde con su instrumento, o con un estribillo nuevo, desde el rincón en que se encuentre. Los aportes llegan del sur de los Estados Unidos, Madagascar, Bélgica, Camboya y Colombia. Los vecinos resultan ser entonces las naciones, y el vecindario es el planeta. Puede parecer ingenuo el concepto, pero lo cierto es que funciona bastante bien en términos sonoros. Gracias a un trabajo magnífico en la consola de mezclas, los diferentes acentos se entrecruzan formando una totalidad coherente.
Desde nuestra esquina del mundo, el aporte principal viene de Carlos Elliot, un cantante y guitarrista pereirano con facultades de camaleón. Hay que ver (y oír) sus antecedentes: en 2018 hizo un disco de homenaje a la música parrandera paisa, y al año siguiente, una fusión de blues con música de la etnia Lakota, de Norteamérica. Carlos es un músico que no olvida sus raíces, pero tampoco se aferra demasiado a ellas. Se le escucha cómodo haciendo rock y, en lo que respecta al blues, tiene definitivamente una “conexión mística”, como señaló la revista especializada American Blues Scene.
Fue Carlos quien reclutó a los otros talentos colombianos que escuchamos en “Neighbor, Neighbor”. En Manizales respondió el baterista Eduardo Oviedo. En Medellín, el percusionista Juan Guillermo Aguilar, exintegrante de Puerto Candelaria. Y en Cali, la cantante Cynthia Montaño, una artista que asociamos más con el folclor por su presencia en varias ediciones del Festival de Música del Pacífico Petronio Álvarez. Si esto ya suena a amalgama exótica, ahora súmenle una armónica camboyana y una flauta traversa del Misisipi. Para que tantas expresiones juntas no llegaran al caos, hubo que sacrificar algunos aportes. Carlos Elliot cuenta que tanto él como Bobby Gentilo grabaron solos de guitarra, pero al final quedaron por fuera porque apareció el legendario Bill Abel, el heredero de una poderosa tradición de cuerdas en el blues.
Este ejercicio le da un nuevo sentido a la expresión world music (música del mundo). Algunas personas lo han comparado con una serie de videos que circulaban antes, cuando aún podíamos salir a la calle y tocarnos, llamados Playing for Change. Pero aquellas eran canciones populares, que ya estaban en la memoria colectiva. El riesgo que uno aplaude acá es el de una creación sobre la marcha, que vibra más allá de los idiomas. O como dice Carlos Elliot, “una canción que desata el sentimiento de solidaridad desde diversos lugares del planeta”.