Ho­me­na­je a San­tur­bán

Oc­ta­vio Paz anun­cia el res­ca­te de las aguas

La Opinión - Imágenes - - Portada - Car­los Ma­llén Ri­ve­ra

La nie­bla y los duen­des van a con­tar un la­men­to: la de­ca­den­cia len­ta de San­tur­bán, que se es­tre­me­ce de fra­gi­li­dad y mie­do por el pe­li­gro que ace­cha la her­mo­su­ra de su há­bi­tat. La ava­sa­lla­do­ra vi­bra­ción de las má­qui­nas crue­les bus­can­do oro, u otro mi­ne­ral, ago­ta­rán el pá­ra­mo su­bli­me, rom­pe­rán el vien­tre de la tie­rra, la he­ri­rán de muer­te y ex­trae­rán su san­gre de agua. Juan Pa­bón Her­nán­dez.

Con­tra el agua, días de fue­go. Con­tra el fue­go, días de agua. Oc­ta­vio Paz

PPa­ra li­mi­tar el pen­sa­mien­to a la sen­sa­tez poé­ti­ca que es cor­du­ra in­te­lec­tual lla­me­mos a nues­tro no­ble No­bel pa­ra que es­cla­rez­ca el agua.

El agua ha­bla sin ce­sar y nun­ca se re­pi­te, por eso ten­go que ha­bla­ros de ella de su fres­ca cos­tum­bre de ser sim­ple tor­men­ta.

En Ba­jo tu cla­ra som­bra Oc­ta­vio Paz Mi­ra el po­der del mun­do, mi­ra el po­der del pol­vo, mi­ra el agua. Lue­go in­vi­ta a no per­der de vis­ta los fres­nos en ca­lla­do círcu­lo; ade­más, per­ci­be que en sus ver­des ra­mas de ca­ra al cie­lo oye can­tar sus ho­jas co­mo el agua. El po­der del mun­do es el po­der del agua, su her­mo­su­ra in­cons­cien­te, lu­mi­no­sa. In­me­dia­to, sur­ge el signo eró­ti­co del agua:

To­ca tu des­nu­dez en la del agua, des­nú­da­te de ti, llue­ve en ti mis­ma, mi­ra tus pier­nas co­mo dos arro­yos, mi­ra tu cuer­po co­mo un lar­go río… y con­ti­nua agua y de­li­cia os­cu­ra, mar na­cien­do o mu­rien­do.

El ero­tis­mo trans­fie­re al sa­cri­fi­cio, fi­nal­men­te agua y san­gre siem­pre han si­do lla­ma­das en los ho­lo­caus­tos: És­ta es tu san­gre, des­co­no­ci­da y hon­da, que pe­ne­tra tu cuer­po y ba­ña ori­llas cie­gas, de ti mis­mo ig­no­ra­das. Y de vuel­ta en “No­che de re­su­rrec­cio­nes”.

La­tes en­tre la som­bra, blan­ca y des­nu­da: río. Can­ta tu co­ra­zón, al­za tus pe­chos, y arras­tra en­tre sus aguas ho­ras, me­mo­ria, días, des­po­jo de ti mis­ma.

Y a su vez no es ero­tis­mo es só­lo ener­gía se­xual:

Vi­vi­mos se­pul­ta­dos en tus aguas des­nu­das no­che, gran ma­re­ja­da, va­por o len­gua len­ta, co­di­cio­so ja­deo de in­men­sa bes­tia pu­ra. El agua es sue­ño, ablu­ción es­pi­ri­tual, es duer­me­ve­la fér­til: So­bre es­ta tie­rra vi­vi­da y ara­da por los años, ten­di­do co­mo río, co­mo pie­dra dor­mi­da, yo sue­ño y en mi pol­vo acu­mu­la­do. Las aguas desata­das del bau­tis­mo re­mo­to mi sue­ño mo­jan, nom­bran y co­rren por mis ve­nas. La tie­rra ca­lla, el agua en sue­ños ha­bla. De un cos­ta­do del hom­bre na­ce el día. Y pe­se a to­do eso es só­lo una pa­la­bra, aban­do­na­da, rien­te y pu­ra, li­bre. Co­mo la nu­be, el agua, co­mo el ai­re y la luz, co­mo el ojo va­gan­do por la tie­rra, “Asue­to”.

El poeta in­tu­ye la ra­zón eco­ló­gi­ca de la exis­ten­cia del agua, es só­lo una ra­zón poé­ti­ca:

Co­mo sur­ge del mar, en­tre las olas, una que se sos­tie­ne, es­ta­tua re­pen­ti­na, so­bre las ver­des, lí­qui­das es­pal­das de las otras, las so­bre­pa­sa, vér­ti­go so­li­ta­rio, y a sí mis­ma, a su caí­da y a su es­pu­ma, se so­bre­vi­ve, es­bel­ta… “De­li­cia”.

En­tre mon­ta­ñas ári­das las aguas pri­sio­ne­ras re­po­san, cen­te­llan co­mo un ci­clo caí­do. Na­da sino los mon­tes y la luz en­tre bru­mas; agua y cie­lo re­po­san,

pe­cho a pe­cho, in­fi­ni­tos. Co­mo el de­do que ro­za unos se­nos, un vien­tre, es­tre­me­ce las aguas, del­ga­do, un so­plo frío. “La­go”.

Una “Ni­ña” ha­cia la “Me­dia­no­che” de una “No­che de ve­rano” nom­bra el cie­lo y al con­vo­car­lo las nu­bes…

pe­lean con el vien­to y el es­pa­cio se vuel­ve un trans­pa­ren­te cam­po de ba­ta­lla.

Nom­bra el agua y el agua bro­ta (no se sa­be de dón­de):

bri­lla en las ho­jas, ha­bla en­tre las pie­dras y en hú­me­dos va­po­res nos con­vier­te. Mien­tras tan­to Un asom­bra­do río que se le­van­ta de su le­cho y flu­ye, en­tre los ai­res, ha­cia el cie­lo. Nos di­ri­ge ha­cia una tie­rra don­de un in­fierno agó­ni­co ja­dea, la­bios en don­de el cie­lo llue­ve y el agua can­ta y na­cen pa­raí­sos. Lue­go “El se­dien­to” poeta es­cu­dri­ña la poe­sía pa­ra bus­car­se a sí mis­mo, en ti me bus­qué: Por bus­car­te, poe­sía, en mí nau­fra­gué. Ante “la Caí­da” de aquel que va ha­cia su pro­pia bús­que­da só­lo el agua sa­cra­men­tal le sal­va: Pró­fu­go de mi ser, que me des­pue­bla la an­ti­gua cer­ti­dum­bre de mí mis­mo, bus­co mi sal, mi nom­bre, mi bau­tis­mo, las aguas que la­va­ron mi ti­nie­bla.

Y mu­chas ve­ces só­lo res­ta la despedida pa­ra Oc­ta­vio Paz “de­cir adiós a la casa” es de­cir­le adiós al río: tus aguas siem­pre fue­ron, pa­ra mí, las mis­mas aguas.

Fren­te al mar her­mo­sos jai­cus se­ña­lan la pro­fun­da bre­ve­dad de es­tas imá­ge­nes:

Llue­ve en el mar: al mar lo que es del mar

y que se se­que la he­re­dad. ¿La ola no tiene for­ma? En un ins­tan­te se es­cul­pe y en otro se des­mo­ro­na en la que emer­ge re­don­da. Su mo­vi­mien­to es su for­ma. Las olas se re­ti­ran -an­clas, es­pal­das, nu­cas­pe­ro vuel­ven las olas -pe­chos, bo­cas, es­pu­mas. Mue­re de sed el mar. Se re­tuer­ce, sin na­die, en su le­cho de ro­cas. Mue­re de sed el ai­re.

Y a pro­pó­si­to del mar, la de­di­ca­ción de “Mar por la tar­de” a Juan Jo­sé Arreo­la:

Al­tos mu­ros del agua, to­rres al­tas, aguas de pron­to ne­gras con­tra na­da, im­pe­ne­tra­bles, ver­des, gri­ses aguas, aguas de pron­to blan­cas, des­lum­bra­das. Aguas co­mo el prin­ci­pio de las aguas, co­mo el prin­ci­pio mis­mo an­tes del agua, Las aguas inun­da­das por el agua, ani­qui­lan­do lo que fin­ge el agua. El re­so­nan­te ti­gre de las aguas, las uñas re­so­nan­tes de cien ti­gres, las cien ma­nos del agua, los cien ti­gres con una so­la mano con­tra na­da. Des­nu­do mar, se­dien­to mar de ma­res, hon­do de es­tre­llas si de es­pu­mas al­to, pró­fu­go blan­co de pri­sión ma­ri­na que en es­te­la­res lí­mi­tes re­vien­ta…

En el Vien­to via­jan las ca­sas del agua,

Nu­bes y nu­bes flo­tan dor­mi­das, al­gas del ai­re; to­do el es­pa­cio gi­ra con ellas, fuer­za de na­die.

Efec­ti­va­men­te Nu­bes:

Is­las del cie­lo, so­plo en un so­plo sus­pen­di­do, ¡con pie li­ge­ro, se­me­jan­te al ai­re, pi­sar sus pla­yas sin de­jar más hue­lla que la som­bra del vien­to so­bre el agua!

Re­cor­dar a los muer­tos de su casa es la ari­dez ab­so­lu­ta: Pe­ro no hay agua ya, to­do es­tá se­co, no sa­be el pan, la fru­ta amar­ga… La muer­te tam­bién es gue­rra y la gue­rra sig­ni­fi­ca ne­ce­sa­ria­men­te des­te­rra­dos aque­llos que co­mo en la gue­rra es­pa­ño­la cru­zan la mar so­bre el de­sier­to de las ho­ras po­bla­das só­lo por el sol sin nom­bre y la no­che sin ros­tro, aquel cam­pe­sino que la gue­rra lo em­pu­ja de su tie­rra a otra tie­rra el poeta le di­ce que no tiene otro re­me­dio: be­be el agua sin me­mo­ria, de­ja tu nom­bre, ol­ví­da­te de ti, be­be del agua, el agua de los muer­tos ya sin nom­bre, el agua de los po­bres. En esas aguas sin fac­cio­nes tam­bién es­tá tu ros­tro. Allí te re­co­no­ces.

Agua noc­tur­na es una fran­ca in­vi­ta­ción pa­ra un re­co­rri­do ha­cia el in­te­rior de la sel­va ín­ti­ma del bos­que de nues­tras ilu­sio­nes, el agua por sí mis­ma es una in­vi­ta­ción al pa­seo y a la in­mer­sión.

La no­che de ojos de ca­ba­llo que tiem­bla en la no­che la no­che de ojos de agua en el cam­po dor­mi­do, es­tá en tus ojos de ca­ba­llo que tiem­bla, es­tá en tus ojos de agua se­cre­ta. Ojos de agua de som­bra, ojos de agua de po­zo, ojos de agua de sue­ño. El si­len­cio y la so­le­dad, co­mo dos pe­que­ños ani­ma­les a quie­nes guía la lu­na, be­ben en esos ojos, be­ben en esas aguas. Si abres los ojos, se abre la no­che de puer­tas de mus­go, se abre el reino se­cre­to del agua que ma­na del cen­tro de la no­che. Y si los cie­rras, un río, una co­rrien­te dul­ce y si­len­cio­sa, te inun­da por den­tro, avan­za, te ha­ce os­cu­ra: la no­che mo­ja ri­be­ras en tu al­ma.

El agua es el ini­cio de to­do, por eso el mar se obs­ti­na y cre­ce al pie del ho­ri­zon­te, Se­mi­llas pa­ra un himno, es el há­bi­tat de una mu­jer de mo­vi­mien­to de río, de trans­pa­ren­tes ade­ma­nes de agua,

Fá­bu­la; el agua abre los pár­pa­dos, es la gran se­duc­to­ra se des­nu­da y sal­ta de su le­cho más des­nu­da que ella mis­ma e in­vi­ta a la luz que se des­nu­da y se mi­ra en el agua, más des­nu­da que un as­tro, “Ce­rro de la es­tre­lla”. Es el pun­to de en­cuen­tro del día que co­mien­za, la nie­bla que as­cien­de la co­li­na y un hom­bre que ba­ja por el río. Mo­ja los la­bios en la pie­dra que ma­na inago­ta­ble. Él es lla­ma­do a la ale­gría ma­du­ra co­mo un fru­to… agua tie­rra y sol son un so­lo cuer­po.

Dehe­sa no es­ta­ba equi­vo­ca­do, efec­ti­va­men­te el agua pue­de ser nues­tra mu­jer, mu­jer que bri­lla co­mo una al­ha­ja… co­mo agua fres­ca con los ojos ce­rra­dos … co­mo una cas­ca­da de­te­ni­da a mi­tad de su sal­to, co­mo un río de rá­pi­da cin­tu­ra he­la­do de pron­to… co­mo el agua del es­ta­que en ve­rano re­po­sa… Co­mo una pie­dra blan­ca re­po­sa la mu­jer, co­mo el agua lu­nar en un crá­ter ex­tin­to… Es­tre­lla in­te­rior.

Las aguas son nues­tras raí­ces más pro­fun­das Aguas pe­tri­fi­ca­das. El vie­jo Tlá­loc duer­me, den­tro, so­ñan­do tem­po­ra­les. Pa­ra el poeta to­do es agua, mal­di­tos poe­tas siem­pre ade­lan­tán­do­se a los in­ge­nuos cien­tí­fi­cos. Tam­bién las pie­dras son el río… agua de ojos, agua de bo­cas, agua nup­cial y en­si­mis­ma­da, agua in­ces­tuo­sa, agua de dio­ses, agua de as­tros y rep­ti­les, sel­vas de agua de cuer­pos in­cen­dia­dos… (el agua dul­ce en las cis­ter­nas de las is­las, el agua dul­ce de las mu­je­res y sus vo­ces so­nan­do en la no­che co­mo mu­chos arro­yos que se jun­tan…) “Mu­tra”. To­da el agua a to­dos nos lla­ma por nues­tro nom­bre pro­pio, el agua es de he­cho de­fi­ni­to­ria y es­cla­re­ce­do­ra, lle­va de un mo­men­to a otro, de un ins­tan­te a otro, de una sal­ve­dad a otra el agua de la mu­jer, el ma­nan­tial pa­ra be­ber y mi­rar­se y re­co­no­cer­se y re­co­brar­se, el ma­nan­tial pa­ra sa­ber­se hom­bre, el agua que ha­bla a so­las en la no­che y nos lla­ma con nues­tro nom­bre, el ma­nan­tial de las pa­la­bras pa­ra de­cir yo, tú, él, no­so­tros, ba­jo el gran ár­bol vi­vien­te es­ta­tua de la llu­via… hay que so­ñar ha­cia atrás, ha­cia la fuen­te, hay que re­mar si­glos arri­ba, más allá de la in­fan­cia, más allá del co­mien­zo, más allá de las aguas del bau­tis­mo…

PIE­DRA DEL SOL

“Em­pe­cé a es­cri­bir es­te poe­ma a prin­ci­pios de 1956. No te­nía plan, no sa­bía lo que que­ría es­cri­bir. Las pri­me­ras es­tro­fas las es­cri­bía co­mo si li­te­ral­men­te, al­guien me las dic­ta­ra. Lo ex­tra­ño es que los en­de­ca­sí­la­bos bro­ta­ban y que la sin­ta­xis y aun la ló­gi­ca eran re­la­ti­va­men­te nor­ma­les. “Un sau­ce de cris­tal, un chopo de agua, Un al­to sur­ti­dor que el vien­to ar­quea, Un ár­bol bien plan­ta­do más dan­zan­te, Un ca­mi­nar de río que se cur­va, avan­za, re­tro­ce­de, da un ro­deo y lle­ga siem­pre…

“De pron­to so­bre­vino una in­te­rrup­ción: ha­bía es­cri­to unos 30 ver­sos y no pu­de se­guir. Sa­lí al ex­tran­je­ro y a mi re­gre­so, al re­leer lo es­cri­to, sen­tí la ne­ce­si­dad de con­ti­nuar. Vol­ví a es­cri­bir con una ex­tra­ña fa­ci­li­dad. Fue un ca­so de co­la­bo­ra­ción en­tre lo que lla­ma­mos el in­cons­cien­te, y que pa­ra mí es la ver­da­de­ra ins­pi­ra­ción, y la con­cien­cia crí­ti­ca y ra­cio­nal. A ve­ces triun­fa­ba la se­gun­da, a ve­ces la ins­pi­ra­ción. (…) Por ser obra de la me­mo­ria, «Pie­dra de sol» es una lar­ga fra­se cir­cu­lar (co­mo el ci­clo hi­dro­ló­gi­co es cir­cu­lar). El poe­ma aca­ba don­de em­pie­za. Me asom­bró la ana­lo­gía con el tiem­po cir­cu­lar pre­co­lom­bino. Tiene 584 lí­neas por­que el tiem­po que tar­da el pla­ne­ta Ve­nus —Quet­zal­cóatl pa­ra los an­ti­guos me­xi­ca­nos— en ha­cer la con­jun­ción con el sol, es tam­bién de 584 días. Ve­nus apa­re­ce co­mo es­tre­lla de la ma­ña­na y es­tre­lla de la tar­de y es­ta dua­li­dad ha im­pre­sio­na­do a to­das las ci­vi­li­za­cio­nes. El poe­ma par­te de es­ta am­bi­güe­dad.

“Pac­tan en ti, se­ño­ra de la no­che, To­rre de cla­ri­dad, rei­na del al­ba, Vir­gen lu­nar, ma­dre del agua ma­dre, Cuer­po del mun­do, casa de la muer­te…”

Des­pués de es­cri­bir to­do es­to:

El agua es vi­da Men­ti­ra fa­tal Fal­so de to­da fal­se­dad El agua es só­lo eso agua Sen­ci­llez lím­pi­da Hu­mil­dad lí­qui­da Só­lo los in­ge­nuos e ig­no­ran­tes creen que el agua es vi­da Los per­ver­sos la ha­cen ver con la su­per­vi­ven­cia de los hom­bres Cuan­do pre­ci­sa­men­te es su ti­ra­na ase­si­na El agua es só­lo eso, agua Por eso el agua es trans­pa­ren­te Pa­ra que no vea­mos na­da más que agua.

Pá­ra­mo de San­tur­bán.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.