Una mi­ra­da a la mú­si­ca y la vi­da de Li­li Bou­lan­ger

Hoy nos co­rres­pon­de ha­blar de Li­li Bou­lan­ger: ape­nas 24 años de vi­da te­rre­na, y un le­ga­do mu­si­cal pa­ra la eter­ni­dad.

La Nacion (Costa Rica) - Ancora - - Portada - “La luz tie­ne su tiem­po me­di­do” (No­va­lis)

Mo­zart, 35 años. Be­lli­ni, 33. Usan­di­za­ga, 28. Per­go­le­si, 26. Pe­ro Ma­rie-Ju­liet­te Ol­ga (Li­li) Bou­lan­ger (21 de agos­to de 1893 - 15 de mar­zo de 1918), con sus 24 años de vi­da, es la más efí­me­ra flor de la his­to­ria de la mú­si­ca. Su vi­da fue co­mo un lar­go sue­ño lleno de ar­mo­nía, de amor y de des­lum­bra­mien­to de ni­ña an­te el mun­do. Una bre­ve per­ple­ji­dad de ser… en­tre dos abis­mos in­son­da­bles.

Li­li era la her­ma­na me­nor de Na­dia Bou­lan­ger (1887-1979), lon­ge­va y mí­ti­ca pro­fe­so­ra y com­po­si­to­ra pa­ri­si­na, que tu­vo en­tre sus alum­nos a Gersh­win, Berns­tein, Co­pland, Car­ter, Me­not­ti, Thom­son, Phi­lip Glass, Li­pa­ti… Na­dia era la gran da­ma de la­mú­si­ca en Eu­ro­pa y los Es­ta­dos Uni­dos. La Pe­da­go­ga (así, con ma­yús­cu­la), la maes­tra y tu­to­ra de ins­tru­men­tis­tas y com­po­si­to­res. Una fi­gu­ra tan te­mi­da co­mo ve­ne­ra­da. Ca­paz de leer a pri­me­ra vis­ta la par­ti­tu­ra or­ques­tal de la tre­men­da do­ble fu­ga del Cre­do de la Mis­sa So­lem­nis, de Beet­ho­ven, to­can­do las par­tes de to­dos los ins­tru­men­tos, del co­ro, de los so­lis­tas, tras­po­nien­do so­bre la mar­cha lo que fue­se pre­ci­so trans­po­ner… y ofre­cien­do de la mú­si­ca una ver­sión su­bli­me por su hon­du­ra in­ter­pre­ta­ti­va (lo sé por Paul Coo­per, tes­ti­go de la proeza). Así que ese mons­truo era Na­dia Bou­lan­ger.

Li­li no te­nía la pro­tei­ca fuer­za crea­ti­va de su her­ma­na, pe­ro fue to­ca­da por la gra­cia de una ma­ne­ra que Na­dia no co­no­ció.

Am­bas fue­ron hi­jas de un pa­dre –Er­nest Bou­lan­ger– de más de 70 años. Tan­to él co­mo la ma­dre en­co­men­da­ron a Na­dia el cui­da­do de Li­li, afec­ta a los 2 años de una neu­mo­nía bron­quial de la que nun­ca se re­cu­pe­ró. De he­cho, Li­li, seis años más jo­ven que Na­dia, es­tu­dió con ella fu­ga y con­tra­pun­to.

Ya con su pri­me­ra obra – Faus­to y He­le­na– su­peró a su her­ma­na, con­vir­tién­do­se en la pri­me­ra mu­jer en ga­nar el co­di­cia­dí­si­mo Prix de Ro­me, que ha­bían ob­te­ni­do Ber­lioz, Bi­zet y De­bussy, en­tre otros no­ta­bles. Ra­vel par­ti­ci­pó cin­co ve­ces y nun­ca lo ga­nó.

Con la mi­ra­da en la clep­si­dra

Frá­gil de sa­lud, ti­tá­ni­ca por la fuer­za de su es­pí­ri­tu, Li­li ilus­tra el fa­mo­so apo­teg­ma de Poe: “No hay na­da en el­mun­do tan fuer­te co­mo un dé­bil”.

Es­tu­dia con, ni más ni me­nos, que Ga­briel Fau­ré, y co­mien­za a pro­du­cir a rit­mo pre­su­ro­so, co­mo si in­tu­ye­se su muer­te pre­ma­tu­ra.

Le pu­so mú­si­ca a tres sal­mos: el 24, el 129 y el 130. Hay que oír es­ta mú­si­ca pa­ra en­ten­der lo que sig­ni­fi­ca crear des­de la an­gus­tia, con un ojo fi­jo en la clep­si­dra, vien­do el va­so su­pe­rior va­ciar­se go­ta tras go­ta. Su ter­cer sal­mo, ti­tu­la­do Des­de el fon­do del abis­mo, fue com­pues­to ape­nas a los 22 años… Lo úni­co ho­nes­to –y útil– que pue­do ha­cer, es de­jar mi tes­ti­mo­nio: es­ta mú­si­ca bal­bu­ci­da des­de el fon­do del al­ma cam­bió mi vi­da, hi­zo de mí un me­jor ser hu­mano. To­do lo de­más son tec­ni­cis­mos en los que no quie­ro per­der­me.

Pe­se a su acen­dra­da fe ca­tó­li­ca, Li­li com­pu­so una her­mo­sa Ple­ga­ria bu­dis­ta pa­ra co­ro, te­nor y or­ques­ta. Es mú­si­ca de­vo­cio­nal, lle­na de un­ción, de fer­vor. Cier­to: hay en ella al­gui­to de De­bussy, Ra­vel o Fau­ré, pe­ro el es­ti­lo es mar­ca­da­men­te su­yo, y anun­cia una ru­ta evo­lu­ti­va to­tal­men­te di- ver­gen­te de la de es­tos gran­des maes­tros.

Amén de com­po­si­to­ra pro­di­gio­sa, Li­li era pianista, che­lis­ta, ar­pis­ta, y or­ga­nis­ta (ha­bía es­tu­dia­do es­te ins­tru­men­to des­de los 5 años, con el le­gen­da­rio Louis Vier­ne, or­ga­nis­ta de No­tre Da­me). Li­li no era una ins­tru­men­tis­ta: era el al­ma de la mú­si­ca que pa­só por el mun­do.

Co­mo las es­tre­llas del fir­ma­men­to

Así de­cía tra­ba­jar Goet­he: “Sin prisa y sin pau­sa, co­mo las es­tre­llas del fir­ma­men­to”. Pe­ro él, con sus 82 años de vi­da te­rre­nal, po­día dar­se el lu­jo de la pau­sa. Li­li no.

La neu­mo­nía bron­quial de­bi­li­tó su sis­te­ma in­mu­no­ló­gi­co, y le aca­rreó la en­fer­me­dad de Crohn. Pa­ra sus úl­ti­mas com­po­si­cio­nes (los poe­mas sin­fó­ni­cos De una tar­de tris­te y De una ma­ña­na de pri­ma­ve­ra), su her­ma­na Na­dia te­nía que sos­te­ner­le el la­pi­ce­ro y las par­ti­tu­ras, mien­tras ella bus­ca­ba en el te­cla­do, con su úl­ti­mo alien­to, las ar­mo­nías que so­ña­ba.

Dehe­cho, Na­dia tu­vo­queo­cu­par­se pia­do­sa y fra­ter­nal­men­te de aña­dir al­gu­nas in­di­ca­cio­nes de tem­po y di­ná­mi­ca que Li­li no pu­do ano­tar, y de per­fec­cio­nar al­gu­na co­sa que qui­zás ne­ce­si­ta­ba pu­li­men­to al mo­rir la au­to­ra.

La im­pron­ta de Li­li so­bre sus co­le­gas va­ro­nes es in­men­sa: in­fluen­ció os­ten­si­ble­men­te a Ra­vel, Ho­neg­ger, Pou­lenc, Mil­haud, al pro­pio Stra­vinsky. Bas­ta es­cu­char sus Si­re­nas (1911), pa­ra so­prano, co­ro fe­me­nino y piano, pa­ra ad­ver­tir de don­de vie­ne to­da la mú­si­ca que pos­te­rior­men­te evo­ca­ría a es­tas mí­ti­cas cria­tu­ras.

Con­si­de­ro mi de­ber ad­ver­tir­les lo si­guien­te: las Si­re­nas­de Li­li son tan de­li­cio­sa­men­te se­duc­to­ras, tan per­tur­ba­do­ra­men­te mis­te­rio­sas, que Nau­sí­caa hu­bie­se re­nun­cia­do a se­guir hip­no­ti­zan­do ma­ri­ne­ros de ha­ber­la oí­do, y Odi­seo hu­bie­se con­si­de­ra­do fú­til la me­di­da con­sis­ten­te en ama­rrar­se a su más­til… No lo hu­bie­ra re­sis­ti­do, co­mo no lo re­sis­to yo, ni hom­bre al­guno que es­cu­che es­te can­to.

Es mú­si­ca he­cha pa­ra so­ñar, no pa­ra oír. ¡Es­tas sí son si­re­nas! ¡Las de De­bussy y Ra­vel no son más que se­ño­ras can­tan­do ba­jo la du­cha!

Tan so­lo una ple­ga­ria

El Pie Je­su (1918) es el tes­ta­men­to mu­si­cal de Li­li. Fue de­di­ca­do a su her­ma­na Na­dia. Es har­to po­si­ble que Li­li es­tu­vie­se pla­nean­do es­cri­bir una mi­sa de Ré­quiem com­ple­ta… pe­ro de ella so­lo lo­gró ter­mi­nar el Pie Je­su.

Es, jun­to con el del Ré­quiem­de Fau­ré, el más her­mo­so de la his­to­ria de la mú­si­ca. Con­vo­ca una so­prano –o voz blan­ca de ni­ño–, un cuar­te­to de cuer­das, ar­pa y ór­gano: una ins­tru­men­ta­ción ver­da­de­ra­men­te ce­les­tial. La­muer­te la se­gó cuan­do tra­ba­ja­ba en su ópe­ra La prin­ce­sa Ma­le­na. Na­dia, en­tre­tan­to, tra­ba­ja­ba de­no­da­day épi­ca­men­te pa­ra ayu­da­ra los sol­da­dos fran­ce­ses re­clu­ta­dos en la Pri­me­ra Gue­rra Mun­dial.

Co­mo a De­bussy, a la po­bre Li­li le to­có mo­rir ba­jo el fra­gor de las ba­te­rías ale­ma­nas, en pleno Ar­ma­ge­dón. De he­cho, De­bussy mu­rió ape­nas diez días des­pués de Li­li, el 25 de­mar­zo de 1918. Así pues, su úl­ti­ma pie­za fue una ora­ción: “Pia­do­so Je­sús, que qui­tas los pe­ca­dos del mun­do, da­les el des­can­so”. Y el des­can­so le lle­gó a Li­li des­pués de una rá­pi­da ago­nía. Fue en­te­rra­da en el ce­men­te­rio de Mont­mar­tre.

En1979, su her­ma­na Na­dia re­po­sa­ría a su la­do. Ja­más una re­la­ción de her­ma­nas ha­bría si­do tan pu­ra de to­da má­cu­la, tan lim­pia de en­vi­dias y mez­quin­da­des. La co­mu­ni­dad cien­tí­fi­ca bau­ti­zó el as­te­roi­de 1181 con el nom­bre “Li­lith” pa­ra hon­rar a nues­tra com­po­si­to­ra. Hi­zo bien: las es­tre­llas han de mo­rar en­tre las es­tre­llas.

WIKICOMMONS/BI­BLIO­TE­CA NA­CIO­NAL DE FRAN­CIA.

Una ima­gen de 1913 de la com­po­si­to­ras Na­dia Bou­lan­ger (1887-1979) y Li­li Bou­lan­ger (1893-1918). La co­mu­ni­dad cien­tí­fi­ca bau­ti­zó el as­te­roi­de 1181 con el nom­bre Li­lith pa­ra hon­rar a es­ta com­po­si­to­ra.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Costa Rica

© PressReader. All rights reserved.