La ne­ce­sa­ria re­bel­día del ci­ne queer

Di­ver­si­dad se­xual en las pan­ta­llas En la era del #Lo­veWins y la ex­pan­sión de los de­re­chos, ¿que­da es­pa­cio pa­ra la di­si­den­cia, lo ra­ro y lo re­bel­de en el ci­ne sobre las per­so­nas LGBTI?

La Nacion (Costa Rica) - Ancora - - Portada - Fer­nan­do Chaves E. fer­nan­do.chaves@na­cion.com

En Los jun­cos sal­va­jes (1994), Fra­nçois se mi­ra en el es­pe­jo y re­pi­te, ca­da vez con más fir­me­za: “Je suis un pé­dé, je suis un pé­dé, je suis un pé­dé” (Soy un ma­ri­ca, soy un ma­ri­ca, soy un ma­ri­ca).

Al ci­ne le to­mó tiem­po de­cir­se lo­mis­mo, des­de las pri­me­ras cin­tas eró­ti­cas has­ta el pri­mer be­so en­tre dos hom­bres en una pe­lí­cu­la co­mer­cial ( Wings, 1927), de los se­cre­tos a vo­ces en fil­mes co­mo Cat On a Hot Tin Roof (1958) a la or­gía des­ca­ra­da de Fla­ming Crea­tu­res (1963). La his­to­ria de la re­pre­sen­ta­ción de la di­ver­si­dad se­xual en el ci­ne no es li­neal ni sen­ci­lla; no es una se­gui­di­lla de pe­lí­cu­las exi­to­sas ni to­das muy pu­li­das. Es una his­to­ria de cin­tas in­cen­dia­rias, in­con­for­mes y di­si­den­tes, mu­chas de­li­be­ra­da­men­te cho­can­tes y tan anár­qui­cas co­mo la se­xua­li­dad hu­ma­na.

No obs­tan­te, des­de la pri­vi­le- gia­da pers­pec­ti­va de nues­tro pre­sen­te, tal re­bel­día pa­re­ce di­luir­se en­tre cin­tas lle­nas de bue­nos de­seos y per­so­na­jes ama­bles. Una co­sa es de­cir “soy ma­ri­ca” en el ba­ño, a es­con­di­das, co­mo Fra­nçois, y la otra, en sa­las de ci­ne de cual­quier mall en el 2018, co­mo Lo­ve, Si­mon. Aque­llo que de­bía ocul­tar­se o di­si­mu­lar­se, aho­ra cir­cu­la or­gu­llo­so por los es­pa­cios co­mer­cia­les y por las pla­ta­for­mas de strea­ming.

Sin em­bar­go, ¿se ha per­di­do al­go con la “nor­ma­li­za­ción” de lo queer? En la era del #Lo­veWins –ex­por­ta­do por Es­ta­dos Uni­dos y pro­pa­ga­do por Twit­ter e Instagram–, la ex­pan­sión de los de­re­chos, el ma­tri­mo­nio igua­li­ta­rio, ¿que­da es­pa­cio pa­ra la di­si­den­cia, lo ra­ro y lo re­bel­de en el ci­ne sobre las per­so­nas LGBTI?

Rup­tu­ras y re­be­lio­nes

Al ini­cio de la dé­ca­das de los años 90, to­do es­ta­ba cam­bian­do pa­ra el ar­te pro­du­ci­do y con­su­mi­do por los di­si­den­tes se­xua­les. La epi­de­mia del si­da ha­bía si­do de­vas­ta­do­ra, co­mo se re­cuer­da en

la re­cien­te ga­na­do­ra del Pre­mio de Ju­ra­do en Can­nes, 120 la­ti­dos por mi­nu­to.

En ese fil­me de Ro­bin Cam­pi­llo se ve la ur­gen­cia de la lu­cha por la su­per­vi­ven­cia que afron­tó to­da aque­lla ge­ne­ra­ción, diez­ma­da por una en­fer­me­dad que los go­bier­nos eu­ro­peos y ame­ri­ca­nos ne­ga­ron por años. Era una gue­rra por la ca­pa­ci­dad de re­pre­sen­tar­se, de ver­se.

Los ar­tis­tas gais, les­bia­nas y trans ha­bían pa­de­ci­do es­pe­cial­men­te aque­lla de­vas­ta­ción, co­mo lo mues­tra la trá­gi­ca úl­ti­ma pe­lí­cu­la de De­rek Jar­man.

El bri­tá­ni­co ha­bía si­do, por dos dé­ca­das, uno de los se­ñe­ros re­bel­des de la ima­gen, con de­li­rios eró­ti­cos co­mo Se­bas­tia­ne (1976), con su mar­ti­rio –sen­sual y do­lo­ro­so– del san­to más apro­pia­do por la ima­gi­na­ción gay, San Se­bas­tián, y la con­fron­ta­ti­va Edward II (1991), con pro­tes­tas por de­re­chos gais en la In­gla­te­rra me­die­val.

Ca­si cie­go por com­pli­ca­cio­nes re­la­cio­na­das con el si­da, Jar­man lan­za­ba su tes­ta­men­to en Blue (1993), que con­sis­te de una sola to­ma inin­te­rrum­pi­da de azul sa­tu­ra­do. Ha­bla de su vi­da y su ar­te, de su en­fer­me­dad y de lo que ven­dría. Mu­rió cua­tro me­ses des­pués.

El asun­to de ver es fun­da­men­tal en el ci­ne sobre la di­ver- si­dad se­xual. Ser gay es eva­dir cier­tas mi­ra­das pa­ra en­tre­gar­se a la per­se­cu­ción im­pu­ne de otras. Por su par­te, el ci­ne es el ar­te de di­ri­gir la mi­ra­da, de ha­cer­la ver co­mo si to­do fue­ra nue­vo, dis­tin­to. La se­xua­li­dad ocul­ta y prohi­bi­da y el ofi­cio de ilu­mi­nar, evi­den­ciar y fin­gir son com­pa­ñe­ros na­tu­ra­les.

En gran me­di­da por ese mo­ti­vo, cin­tas con per­so­na­jes gais, les­bia­nas, bi­se­xua­les y trans –ex­clui­dos del ci­ne mains­tream, in­clu­so el de as­pi­ra­cio­nes más ar­tís­ti­cas– ten­die­ron, des­de el ini­cio, a la ex­pe­ri­men­ta­ción, los jue­gos con la for­ma de na­rrar y de po­ner en imá­ge­nes.

Si la se­xua­li­dad no he­te­ro­se­xual era cas­ti­ga­da en la so­cie­dad, el ci­ne le ofre­cía un es­pa­cio pa­ra la fan­ta­sía. Ex­clui­do de los gran­des cir­cui­tos co­mer­cia­les (sal­vo ex­cep­cio­nes co­mo La Ca­ge aux Fo­lles, 1978), no te­nía na­da que per­der, de mo­do que po­día ha­cer lo que le die­ra la ga­na.

Vol­vien­do a los 90, pro­pues­tas ra­di­ca­les co­mo la de De­rek Jar­man se en­mar­ca­ron en una ten--

La gen­te de­fi­ne el ci­ne gay so­lo por su con­te­ni­do; si hay per­so­na­jes gais en él, es un fil­me gay (...). La he­te­ro­se­xua­li­dad, pa­ra mí, es tan­to es­truc­tu­ra co­mo con­te­ni­do. Es una es­truc­tu­ra im­pues­ta que va al la­do de la es­truc­tu­ra pa­triar­cal y do­mi­nan­te que cons­tri­ñe y de­fi­ne la so­cie­dad”. Todd Hay­nes (1993) Di­rec­tor de Ca­rol, en Film Quar­terly

den­cia de­fi­ni­da por B. Ruby Rich en 1992 co­mo New Queer Ci­ne­ma.

Queer sig­ni­fi­ca “ra­ro” y era un in­sul­to ho­mo­fó­bi­co, pe­ro en los años 80 y 90 em­pe­zó a usar­se en la aca­de­mia y el ac­ti­vis­mo co­mo reivin­di­ca­ción de la di­fe­ren­cia y pa­ra ex­pre­sar que la iden­ti­dad es cam­bian­te e ines­ta­ble.

Con esa pers­pec­ti­va, la aca­dé­mi­ca agru­pó ba­jo la som­bri­lla de New Queer Ci­ne­ma fil­mes de rea­li­za­do­res co­mo Gus Van Sant ( Ma­la no­che, 1985; My Own Pri­va­te Idaho, 1991), Todd Hay­nes ( Poi­son, 1991), Tom Ka­lin ( Swoon, 1992) y Jen­nie Li­vings­ton, cu­yo do­cu­men­tal sobre la cul­tu­ra drag, Pa­ris Is Bur­ning (1991), hoy es in­fi­ni­ta­men­te ci­ta­do en me­mes y GIFs.

La aten­ción de los crí­ti­cos con­so­li­dó y re­vi­ta­li­zó una tra­di­ción de ci­neas­tas co­mo Jack Smith o el mis­mo Jar­man, e in­vi­tó a efec­tuar nue­vas lec­tu­ras del ci­ne del pa­sa­do. La teo­ría ci­ne­ma­to­grá­fi­ca queer, di­ce Mi­che­le Aa­ron, ope­ra en tres ni­ve­les: la “ex­plo­ra­ción crí­ti­ca de la ima­gi­ne­ría queer y sus di­rec­to­res”, el quee­ring re­tros­pec­ti­vo de la his­to­ria del ci­ne (ver fil­mes del pa­sa­do des­de la no­ción de la se­xua­li­dad di­si­den­te y la iden­ti­dad flui­das) y el es­tu­dio de las au­dien­cias del ci­ne queer (quié­nes lo ven, có­mo, qué sien­ten y có­mo lo ex­pe­ri­men­tan). Es­ta in­no­va­ción teó­ri­ca per­mi­tió re­plan­tear­se có­mo se ha­bía na­rra­do la his­to­ria de las se­xua­li­da­des por me­dio de su re­pre­sen­ta­ción ci­ne­ma­to­grá­fi­ca.

Así, los 90 fue­ron años de efer­ves­cen­cia, con ar­te ra­di­cal­men­te nue­vo y rompe­dor que se des­bor­da­ba del cir­cui­to de es­pec­ta­do­res LGBTI y sa­cu­día las no­cio­nes del ci­ne.

De he­cho, el ci­ne queer fue fun­da­men­tal pa­ra la con­so­li­da­ción del ci­ne in­die es­ta­dou­ni­den­se en esa dé­ca­da.

Esa tam­bién fue una épo­ca en la que em­pe­zó la “nor­ma­li­za­ción” de lo gay, con el ob­vio y ne­ce­sa­rio avan­ce en de­re­chos y res­pe­to pa­ra las per­so­nas no he­te­ro­se­xua­les que hoy al­can­za nue­vos logros en el re­co­no­ci­mien­to del ma­tri­mo­nio igua­li­ta­rio, las iden­ti­da­des trans y la in­te­gra­ción so­cial.

¿Qué im­pli­ca­cio­nes tie­ne es­to pa­ra un ci­ne que era, por su mis­ma esen­cia, mar­gi­nal, re­bel­de y anár­qui­co? ¿Qué pa­sa con un ar­te que no se pro­po­nía so­lo re­pre­sen­tar la di­fe­ren­cia, sino des­ba­ra­tar la idea mis­ma de “nor­mal”?

Pa­ra crí­ti­cos co­mo Tom Jou­drey, he­mos lle­ga­do a un pun­to en el que el ci­ne LGBTI de hoy pre­fie­re ol­vi­dar aquel pa­sa­do re­bel­de pa­ra caer bien, ga­nar el Ós­car y de­cir “no­so­tros so­mos co­mo us­te­des, to­dos so­mos igua­les”. No obs­tan­te, tal vi­sión apla­na la di­fe­ren­cia, en­ten­di­da co­mo di­ver­si­dad y pue­de ha­cer­nos per­der de vis­ta pro­ble­mas aún ur­gen­tes, co­mo el de­plo­ra­ble tra­to a las per­so­nas trans en to­do el mun­do.

El pa­ya­so, el en­fer­mo y el ni­ño

No­to­do el ci­ne sobre per­so­nas LGBTI apues­ta por la di­fe­ren­cia ni la me­ra apa­ri­ción en pan­ta­lla ga­ran­ti­za una re­pre­sen­ta­ción rica y com­ple­ja. Por años, aún aque­llas cin­tas con bue­nas in­ten­cio­nes, co­mo Phi­la­delp­hia(1993), caían en lu­ga­res co­mu­nes.

Aun­que esa pe­lí­cu­la pro­ta­go­ni­za­da por Tom Hanks con­tri­bu­yó a apla­car los pre­jui­cios en torno al VIH, ha­cía de su pro­ta­go­nis­ta una suer­te de már­tir cu­yo pa­de­ci­mien­to era ejem­pla­ri­zan­te, un cli­ché abun­dan­te en el ci­ne LGBTI.

Es más, po­dría­mos es­bo­zar tres gran­des lu­ga­res co­mu­nes que se reite­ran una y otra vez en do­ce­nas de pe­lí­cu­las de ayer y hoy. El gay –y ca­si siem­pre era así, hom­bre ho­mo­se­xual– era un pa­ya­so, una ca­ri­ca­tu­ra pa­ra en­tre­te­ni­mien­to de los pro­ta­go­nis­tas; un en­fer­mo, cu­ya tra­ge­dia lo san­ti­fi­ca­ba y li­ma­ba sus as­pe­re­zas tan hu­ma­nas; y el ni­ño, in­fan­ti­li­za­do e in­ge­nuo, que se “des­cu­bre” co­mo gay. Eso no quie­re de­cir, por su­pues­to, que to­das las pe­lí­cu­las que to­quen ese ti­po de per­so­na­jes se tam­ba­leen. Moon­light (2016), de Barry Jen­kins, es una his­to­ria de “sa­li­da del cló­set” de un ni­ñohom­bre, pe­ro es su­til y com­ple­ja al ver có­mo ra­za, cla­se y se­xua­li­dad se en­tre­la­zan den­tro y fue­ra del in­di­vi­duo. Una mu­jer fan­tás­ti­ca( 2017), de Se­bas­tián Le­lio, y Abrá­za­me co­mo an­tes (2106), del cos­ta­rri­cen­se Jur­gen Ure­ña, tras­cien­den la exo­ti­za­ción de las mu­je­res trans y re­co­no­cen su com­ple­ji­dad, sus con­tra­dic­cio­nes, su hu­ma­ni­dad.

Sin em­bar­go, pa­ra crí­ti­cos co­mo Jou­drey, mu­cho ci­ne queer con­tem­po­rá­neo es cóm­pli­ce de una ten­den­cia a apla­nar la di­fe­ren­cia, a de­cir “sea­mos nor­ma­les pa­ra que nos quie­ran”, y en sus peo­res ma­ni­fes­ta­cio­nes, adop­ta el tono re­ga­ñón de la so­cie­dad he­te­ro cén­tri­ca y mi­só­gi­na: sean gais, pe­ro bien por­ta­dos; sean les­bia­nas, pe­ro no de­jen de ser fe­me­ni­nas; sean trans, pe­ro no tan­to.

En un ex­ce­len­te en­sa­yo pu­bli­ca­do en Vul­tu­re, E. Alex Jung coin­ci­de en que la di­si­den­cia pa­re­ce ha­ber ce­di­do el si­tio a la com­pla­cen­cia de cla­se me­dia, a la ca­no­ni­za­ción de san­tos gais ( Milk, por ejem­plo) y a la vi­sión con­ser­va­do­ra del ma­tri­mo­nio co­mo má­xi­mo triun­fo so­cial y rea­li­za­ción per­so­nal.

“El li­be­ra­lis­mo de Holly­wood y el mer­ca­do han con­ver­gi­do pa­ra crear un am­bien­te don­de ser ‘el pri­me­ro’ se con­fun­de con in­no­va­ción, cuan­do en reali­dad es so­lo evi­den­cia de que la gen­te gay pue­de ser co­mer­cial­men­te via­ble tam­bién”, es­cri­be el crí­ti­co. Es lo que lla­man pink wa­shing, la apro­pia­ción de las lu­chas LGBTI por la re­tó­ri­ca del mer­ca­deo “pro­gre” y ama­ble.

¿Se aca­bó, pues, la in­no­va­ción en el ci­ne queer? Si nos de­ja­mos arrin­co­nar en las lec­tu­ras su­per­fi­cia­les del “po­bre­ci­to”, el san­to y el hé­roe, sí. Si ve­mos Moon­light su­per­fi­cial­men­te, nos per­de­mos de su na­rra­ción frag­men­ta­ria y des­es­ta­bi­li­za­do­ra. Si ve­mos Call Me By Your Na­me (2017) co­mo me­ro ro­man­ce ve­ra­nie­go, nos per­de­mos su ar­ti­cu­la­ción del de­seo co­mo len­gua­je, co­mo po­ten­cial crea­ti­vo. Hay que leer de for­ma queer.

Y no fal­tan, cla­ro, fron­te­ras por ex­plo­rar: los per­so­na­jes no he­te­ro­se­xua­les en gé­ne­ros co­mo la cien­cia fic­ción y el te­rror más allá de la ca­ri­ca­tu­ra; los te­rri­to­rios don­de ser queer si­gue sien­do con­de­na de muer­te; las se­xua­li­dad dis­tin­ta vi­vi­da en la mar­gi­na­li­dad eco­nó­mi­ca. Por eso una pe­lí­cu­la co­mo

Tan­ge­ri­ne (2015), de Sean Baker, pue­de ser tan po­de­ro­sa. Na­rra co­mo le da la ga­na y, fil­ma­da con iPho­ne, cap­tu­ra en su ví­vi­da in­ti­mi­dad la ex­pe­rien­cia mar­gi­nal de dos mu­je­res trans. Se di­vier­te, re­cla­ma, ex­pan­de nues­tra ca­pa­ci­dad de ima­gi­nar otras for­mas de ser, de ha­cer fa­mi­lia y de al­can­zar la fe­li­ci­dad.

El ci­ne queer lo que que­ría era de­rro­car la nor­ma y di­luir la iden­ti­dad, al­go que no tie­ne que ver so­lo con la se­xua­li­dad, sino tam­bién con la for­ma en que ima­gi­na­mos un mun­do más di­ver­so, más am­plio y más jus­to.

El len­gua­je po­lí­ti­co sobre la “igual­dad” –que “ellos” son co­mo “no­so­tros”– sa­lió de las ur­nas y pa­só al ci­ne. Par­te de es­to es una es­tra­te­gia re­tó­ri­ca pa­ra ven­der cin­tas a un pú­bli­co he­te­ro­se­xual (...). E. Alex Jung Crí­ti­co de ci­ne

DOMINICK PROESTAKIS / LA NA­CIÓN

IMA­GEN PRO­MO­CIO­NAL.

The Wound (2017) cuen­ta un ri­tual de pa­so a la ma­du­rez –en una tri­bu sud­afri­ca­na– de un chi­co cu­yo ro­man­ce se­cre­to es des­cu­bier­to.

CORTESÍA DE NET­FLIX.

Girl (0218) es sobre un ado­les­cen­te trans que quie­re ser bai­la­ri­na de ba­llet.

IMA­GEN PRO­MO­CIO­NAL.

Hear­ts­to­ne (2016) re­tra­ta la amis­tad de dos chi­cos en el cam­po is­lan­dés.

CORTESÍA DE MAG­NO­LIA FILMS.

Tan­ge­ri­ne (2015), en­tre co­me­dia y dra­ma, mues­tra a una pros­ti­tu­ta trans que des­cu­bre una trai­ción en su con­tra.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Costa Rica

© PressReader. All rights reserved.