Op og ned med Cor­si­ca­na

Weekendavisen - - Kultur - Af HEIDI LAURA

Provins. 23.000 ind­byg­ge­re, smuk­ke gam­le byg­nin­ger og et tog, der er kørt. Kan kunst­ne­re og kre­a­ti­ve en­tre­pre­nø­rer hja­el­pe den ame­ri­kan­ske lil­le­by op igen?

ORSICANA, TEXAS – »Ame­ri­kas frem­tid er den lil­le by,« me­ner Ky­le Ho­brats­chk. 30 mil­li­o­ner ame­ri­ka­ne­re le­ver dér, og de er tro­fa­ste. Fi­re ud af fem ind­byg­ge­re i by­er med en be­folk­ning på un­der 25.000 er selv vok­set op i en lil­le by. Der er mas­ser af plads, skøn­ne byg­nin­ger, stort lo­kalt en­ga­ge­ment og fi­ne land­ska­ber. Der er og­så forar­mel­se, mag­tes­løs­hed og de­mora­li­se­ren­de me­get, som står ube­nyt­tet hen el­ler er i for­fald. Den ame­ri­kan­ske provins er alt­over­ve­jen­de re­belsk Trump-land, hjem­sted for en dir­ren­de har­me over at va­e­re ble­vet ladt i stik­ken uden ar­bej­de og in­fra­struk­tur og med mas­ser af pro­ble­mer, pra­e­cis som den dan­ske provins. Så­le­des og­så Cor­si­ca­na. »Jeg sy­nes, Trump

Cgør et fan­ta­stisk godt styk­ke ar­bej­de, lad ham nu få lidt ar­bejds­ro,« ud­ta­ler folk i lo­ka­la­vi­sen Cor­si­ca­na Daily Sun, som egent­lig sna­re­re er Cor­si­ca­na af-og-til Sun, for ti­den med tre ugent­li­ge ud­ga­ver. Cor­si­ca­na lig­ger en ti­mes kør­sel syd for det ri­ge Dal­las, men er en helt an­den ver­den. Ky­le Ho­brats­chk el­sker den ver­den. Han er vok­set op i Arizo­na, kom til Dal­las for at gå på kunst­linj­en på Sout­hern Met­ho­dist Uni­ver­si­ty og har skabt sig et liv som teg­ner og mø­bels­ned­ker. For syv år si­den la­er­te han bil­led­kunst­ne­ren Nan­cy Re­bal at ken­de og hør­te om et fan­ta­stisk hus i Cor­si­ca­na, som var til salg, ef­ter at den kunst­ner, som hav­de haft sit stu­dio og liv dér, plud­se­lig var død. Fra de enor­me sa­le i den for­hen­va­e­ren­de Odd Fel­low-lo­ge på adres­sen 100 West 3rd Ave­nue i Cor­si­ca­na kan man se ud over he­le down­town Cor­si­ca­na; i det fjer­ne krav­ler bi­ler­ne som in­sek­ter på vej­net­tet i det fla­de, grøn­ne te­xan­ske land­skab. Der er højt til lof­tet og den form for pragt og stor­la­den linje­fø­ring, man kun fin­der i gam­le huse; byg­nin­gen er skabt til at stem­me sin­det til him­mel­stra­e­ben­de tan­ker. Ky­le hav­de bå­de hus og stu­dio i Dal­las, men ik­ke plads nok til mø­bels­ned­ke­ri­et. Hvor­dan kun­ne han si­ge nej til 1000 kva­drat­me­ters her­lig­hed til in­gen pen­ge og et gi­gan­tisk rum at ar­bej­de i? I star­ten pend­le­de han mel­lem Cor­si­ca­na og Dal­las og le­je­de de øv­ri­ge sto­re rum ud til an­dre kunst­ne­re, men det blev for me­get lo­gi­stik og for me­get gen­nem­tra­ek. Så fik han den idé at gø­re den gam­le lo­ge til en ar­tist resi­den­cy, hvor kunst­ne­re kan kom­me og ar­bej­de kon­cen­tre­ret i en må­ned el­ler to. Al­le­re­de den før­ste an­søg­nings­run­de gav langt fle­re kan­di­da­ter, end det sto­re hus kun­ne rum­me. I 2017, den an­den sa­e­son, har kun om­kring hver tien­de an­sø­ger få­et en plads. Nan­cy og hen­des mand, for­fat­te­ren David Sear­cy, har ind­ret­tet stu­dio i et stort lo­ka­le li­ge over for 100 W, som den tid­li­ge­re lo­ge nu kal­des. En søn­dag hver må­ned er der åbent hus i 100 W, hvor al­le er vel­kom­ne til at kom­me og mø­de de ak­tu­el­le be­sø­gen­de kunst­ne­re. Ar­ran­ge­men­ter­ne tra­ek­ker en in­ter­es­sant blan­ding af lo­ka­le bor­ge­re og folk fra kunst­mil­jø­et i Dal­las.

DET er ik­ke kun i Cor­si­ca­na, at kunst­ne­re og kre­a­ti­ve ryk­ker ind. Der er en stil­le be­va­e­gel­se i gang i man­ge lan­de, ud af stor­by­en til små­by­er for at få sto­re va­er­k­ste­der og smuk­ke om­gi­vel­ser. »Før brug­te jeg tid på at pend­le ind til Man­hat­tan, nu bru­ger jeg tid på at snak­ke med de lo­ka­le på ga­den,« si­ger Ka­tie Ber­rie, som er flyt­tet til Jo­hn­son, Ver­mont, men i marts op­hol­der sig en må­ned i 100 W. Og­så by­er som Pitts­burgh, Cle­veland og Buf­fa­lo tra­ek­ker. Det hand­ler ik­ke kun om la­ve­re hus­le­je; det hand­ler og­så om en­ga­ge­ment og om at red­de smuk­ke ste­der fra de­res for­fald i et USA, hvor fi­ne gam­le byg­nin­ger of­te ri­ves ned med frisk ka­pi­ta­li­stisk hård­ha­en­det­hed for at gi­ve plads til mo­tor­ve­je og par­ke­rings­plad­ser. Så­le­des for­svandt Cor­si­ca­nas tid­li­ge­re smuk­ke, gam­le bi­bli­o­tek. Det spi­rer i Cor­si­ca­na. Ne­de i ho­ved­ga­den Be­a­ton har en lo­kal en­tre­pre­nør na­en­somt re­stau­re­ret og genåb­net den gam­le So­da Fo­un­tain, hvor in­te­r­i­ø­ret stod ube­rørt fra 1950er­ne. Mil­ks­ha­kes og ka­ger ser­ve­res i gi­gan­ti­ske te­xan­ske po­r­tio­ner. I lo­ka­let ved si­den af dri­ver han en vin­bar i we­e­ken­den, for­di han selv sav­ne­de et sted at gå ud med sin ka­e­re­ste. På den mod­sat­te si­de af ho­ved­ga­den kun­ne Ca­fe Mi­ta’s li­ge så godt lig­ge i Wil­li­ams­burg i Brook­lyn el­ler hvor som helst i hip­ster­land med dens gour­met drip cof­fee og hum­mus-an­ret­nin­ger. An­dre har genåb­net en af by­ens ad­skil­li­ge gam­le bi­o­gra­fer som spil­le­sted. En svam­pe­ha­er af gen­brugs­bu­tik­ker er skudt op; der er godt med ting fra døds­bo­er at sa­el­ge løs af her­u­de. I Em­po­ri­um kan man be­se et na­en­somt ud­valg af te­xansk vin­ta­ge-da­me­tøj; for­ti­dens da­mer må have va­e­ret ny­de­ligt og fe­mi­nint em­bal­le­ret ude på går­de­ne. Det er lyk­ke­des fol­ke­ne bag de nye ste­der at gø­re så til­pas me­get op­ma­er­k­som på sig selv, at nog­le bi­li­ster på ru­ten Dal­las-Hou­ston nu gør op­hold i by­en, spi­ser og ha­en­ger ud. Der skal mere til for at genop­li­ve en by, men Cor­si­ca­na er ved at kom­me til­ba­ge på land­kor­tet.

HALV­DE­LEN af Cor­si­ca­nas tra­ge­die var, at man i 1950er­ne lod In­ter­sta­te Hig­hway 35 slå et sving rundt om by­en og så­le­des be­rø­ve­de by­en ind­ta­eg­ter­ne på de rej­sen­de. Den an­den halv­del af tra­ge­di­en var, at al in­du­stri­en flyt­te­de va­ek; bo­mulds­spin­de­ri­er, kaf­fe­ri­ste­ri­er, olie. Kun Co­lin Stre­et Ba­ke­ry pro­du­ce­rer sta­dig si­ne be­røm­te frugt­ka­ger ef­ter au­ten­tisk bay­ersk op­skrift. I mod­sa­et­ning til hvad man­ge tror, er den­ne del af Texas ik­ke cow­boys og klap­per­slan­ger, men der­i­mod sta­er­kt pra­e­get af si­ne man­ge ty­ske og tjek­ki­ske im­mi­gran­ter. De kon­ser­va­ti­ve va­er­di­er, fli­den, pro­per­he­den og kri­ste­lig­he­den er som i Cen­tral­eu­ro­pa par­ret med livs­ny­de­ri, ge­myt­lig­hed, tra­eska­e­re­ri i sydtysk stil og mas­ser af Mer­ce­des og øl. Overalt er det ty­de­ligt, at Cor­si­ca­na er byg­get i op­gang­sti­der; i vil­lakvar­te­rer­ne er hu­se­ne sto­re og klas­si­ske, li­ge så for­fald­ne de i dag måt­te va­e­re. Bag jer­n­ba­nen bor by­ens sor­te be­folk­ning i end­nu mere for­fald­ne huse; fat­tig­dom og kri­mi­na­li­tet er i mar­kant grad en byr­de for sor­te og hi­s­pa­ni­cs i den­ne by, som og­så har den tvivls­om­me ae­re at va­e­re den sid­ste by i USA, hvor en lyn­ch­ning fandt sted. I 1989, gys. En del by­s­børn flyt­ter til­ba­ge, når de går på pen­sion; salgs­pri­sen på fast ejen­dom i stor­by­en ra­ek­ker så ri­ge­ligt til et stort og to­tal­renove­ret hus i Cor­si­ca­na og ef­ter­la­der sta­dig en op­spa­ring. I den tid­li­ge­re ar­re­st er Ann ryk­ket ind og har få­et sat hu­set helt i stand, men har be­va­ret de gam­le gi­t­re i stø­be­jern. Her har man­ge so­vet ru­sen ud på løn­nings­dag i det gam­le Cor­si­ca­na. En­gang var Cor­si­ca­na den mest vel­ha­ven­de min­dre by i Texas, na­e­ret af lo­kal in­du­stri og jer­n­ba­nen mel­lem Dal­las og Hou­ston. Va­ek­sten i by­en til­trak i be­gyn­del­sen af 1900-tal­let et yder­li­ge­re lag af pro­fes­sio­ner. Isa­er han­dels­folk kom til og åb­ne­de bu­tik­ker og va­re­hu­se i ho­ved­ga­der­ne Com­mer­ce, Be­a­ton og Main Stre­et, blandt dem man­ge jø­di­ske fa­mi­li­er. Sy­na­go­gen for­bløf­fer sta­dig med sin blan­ding af maurisk og rus­sisk stil – rød­be­de­kup­ler! – og på den

FO­TOS: ALLISON V. SMITH

Tho­se Litt­le Town Blu­es. Cor­si­ca­na er en del af en in­ter­na­tio­nal be­va­e­gel­se, der vil ud af stor­by­en og til små­by­er for at få sto­re va­er­k­ste­der og smuk­ke om­gi­vel­ser for få pen­ge. Snaps­hots fra en ud­kant på vej ind i var­men.

Newspapers in Danish

Newspapers from Denmark

© PressReader. All rights reserved.