VI­VIR EN UN CUEN­TO

ES ASÍ CO­MO LO HA­CE LU­CÍA AME­LIA CA­BRAL.

Listin Diario - - LA VIDA - Coor­di­na­ción: Ma­rit­za Mo­ri­llo Tex­to: Lu­cía Ame­lia Ca­bral San­to Do­min­go

Ha­bía una vez y dos son tres, tem­prano una ma­ña­na de fe­bre­ro, na­cí le­jos de mi país. En una ciu­dad de nom­bre bo­ni­to, con un an­cho río a sus pies, en Amé­ri­ca del Sur, don­de mis pa­dres vi­vían mo­men­tá­nea­men­te.

Soy la se­gun­da de una fi­la de her­ma­nos. Los Ca­bral Ar­zeno su­ma­mos tres hom­bres y cua­tro mu­je­res. Ho­gar sin­gu­lar el nues­tro, de pa­dres sin va­ca­cio­nes, de dos pa­res de her­ma­nos me­lli­zos, de pri­mos por ve­ci­nos y don­de lo mu­cho era sen­ci­llo, sin as­pa­vien­tos, sin frí­vo­las pre­ten­sio­nes. Siem­pre fue­ron mis her­ma­nos, y siem­pre se­rán, uno de mis fun­da­men­ta­les pri­vi­le­gios, lec­ción de ca­ri­ño com­pac­to y apo­yo in­con­di­cio­nal en la li­ber­tad de las di­fe­ren­cias.

Con­té mi pri­mer añito en San­to Do­min­go, mi ca­pi­tal que­ri­da, que pa­ra la fe­cha car­ga­ba el pe­so de un ape­lli­do de abo­mi­na­ble re­cor­da­ción. Aún no vi­vía­mos en nues­tra ca­sa, aque­lla cer­ca del mar, re­si­den­cia por más de me­dio si­glo de nues­tros días com­par­ti­dos, nues­tros afa­nes, pe­nas y ale­grías.

Con mi ma­má des­cu­brí des­de pe­que­ña que hay que le­van­tar­se tem­prano y que es di­cha sa­ber­se par­te de un clan. Ella me re­ga­ló el en­can­to de la co­ci­na y la me­sa y el em­pe­ño de ar­mar de me­tas los días. Qui­sie­ra pen­sar que al­go de su sen­ti­do de la unión, de su de­di­ca­ción, de su la­bo­rio­si­dad y fuer­za co­rre por mi to­rren­te san­guí­neo. Mi pa­dre me en­se­ñó el abc, a bus­car pa­la­bras en el dic­cio­na­rio y paí­ses en el ma­pa­mun­di, a leer el pe­rió­di­co en al­ta voz, a mi­rar­me al es­pe­jo, a co­bi­jar­me ba­jo el re­cio ár­bol de la fa­mi­lia.

Tiem­pos dis­tin­tos aque­llos, re­mo­tos y cer­ca­nos. En­ton­ces ha­blá­ba­mos del via­je a la lu­na, pe­ro no de ar­mas nu­clea­res y mu­cho me­nos de ro­bots y el mun­do fas­ci­nan­te de las co­mu­ni­ca­cio­nes. Tal vez no exis­tía la ca­res­tía del agua, el pe­li­gro de se­quías e inun­da­cio­nes, el ca­len­ta­mien­to de los ma­res y la con­ta­mi­na­ción ni tam­po­co la iden­ti­dad za­ran­dea­da por pro­pios y aje­nos.

¿Cuán­do que­dé pa­ra siem­pre con­quis­ta­da por la li­te­ra­tu­ra pa­ra ni­ños? No re­cuer­do si fue un lu­nes o jue­ves, si la ma­ña­na olía a man­go o fue en ho­ras de con­ver­sa­ción de los gri­llos con las es­tre­llas. Lo cier­to es que ocu­rrió ha­ce ya mu­cho tiem­po y es de las co­sas que ver­da­de­ra­men­te me apa­sio­nan.

Me en­can­ta in­ven­tar his­to­rias, di­ver­tir­me cons­tru­yen­do has­ta lo des­ca­be­lla­do. Pa­ra es­cri­bir ne­ce­si­to la ener­gía del sol. No me gus­ta el frío, aun­que sé que es pre­ci­sa­men­te en días en­tol­da­dos que el cie­lo es­co­ge de­rra­mar­se en ali­men­to. En mis tex­tos no hay can­de­la, no hay lo­bos, ni nie­ve, ni bú­fa­los, ar­di­llas y be­llo­tas. Pe­ro sí el de­lei­te de con­tar, de ar­mar li­bros, con le­tra es­co­gi­da, co­lo­res, con mi­ra­da y pi­sa­da de do­mi­ni­ca­na.

La emo­ción de mi pen­sa­mien­to y co­ra­zón es de sa­li­tre y sal, del mar y la ru­ti­na de es­pu­ma de sus olas. Del pai­sa­je ver­de, del ca­mino de he­le­chos, de la vis­ta po­bla­da de pal­mas er­gui­das ba­jo el cie­lo azul. De gen­te ama­ble y la es­pe­ran­za que re­na­ce en ca­da ni­ño que va a la es­cue­la.

En fin, que amo la pa­la­bra tan­to co­mo la fa­mi­lia. Hoy mis hi­jos y nie­tos no ca­ben en el re­du­ci­do es­pa­cio de mis dos ma­nos. Tam­po­co sus in­tere­ses dis­tin­tos ni el tram­po­lín de tra­ve­su­ras de los chi­qui­tos. Aje­treos ma­ra­vi­llo­sa­men­te in­ten­sos que han con­tri­bui­do a am­pliar mi mun­do, a ayu­dar­me a es­cu­char y dis­fru­tar de apren­der. Jun­to a Fa­bio, agra­de­ci­da sue­ño ca­da no­che con el des­per­tar del nue­vo día.

LEO SAN­TIA­GO/LIS­TÍN DIA­RIO

Newspapers in Spanish

Newspapers from Dominican Republic

© PressReader. All rights reserved.