Ti­pu­ti­ni

Ecuador Terra Incógnita - - CONTENIDO - por Pa­blo Ba­rri­ga

El bos­que hú­me­do tro­pi­cal de la al­ta Ama­zo­nía siem­pre sor­pren­de a quien lo ex­pe­ri­men­ta por pri­me­ra vez. ¿Qué no ha­rá cuan­do el fo­ras­te­ro es un ar­tis­ta de sen­si­bi­li­dad ori­gi­nal e in­quie­ta? El tex­to de Pa­blo Ba­rri­ga re­ve­la los asom­bros que es­te pri­mer en­cuen­tro pro­du­jo.

El río.

Lo ten­go fren­te a mí des­de un án­gu­lo que po­dría ser­vir a un pin­tor o a un fo­tó­gra­fo. Si al­gu­na pa­la­bra des­cri­be lo que sien­to es so­sie­go. Las aguas ba­jan por mi la­do de­re­cho, dan una pe­que­ña cur­va por el cen­tro de mi cam­po de vi­sión y se ale­jan por la iz­quier­da, per­dién­do­se en el ca­lle­jón que for­man los ár­bo­les. Ha si­do una pri­me­ra mi­ra­da a es­ta es­ce­na, al ini­cio del día, mien­tras a mis es­pal­das es­cu­cho las vo­ces le­ja­nas de los co­ci­ne­ros que pre­pa­ran el desa­yuno.

Ca­mi­na­mos con el guía, S, por los sen­de­ros de la es­ta­ción. Nos va se­ña­lan­do plan­tas me­di­ci­na­les, in­sec­tos de va­rias for­mas, una pi­sa­da de ta­pir en el fan­go, ár­bo­les de lar­gas lia­nas, que él con ex­per­ta mi­ra­da ve don­de no­so­tros no. Y aho­ra son los so­ni­dos que de ra­to en ra­to es­cu­cha­mos y que S fá­cil­men­te iden­ti­fi­ca co­mo de pá­ja­ros o mo­nos. To­ma la de­lan­te­ra del gru­po y ca­mi­na­mos atrás de él en es­pe­ra del mo­men­to en que se de­ten­ga y, con el bra­zo alar­ga­do, nos mues­tre lo que en­cuen­tra y nos di­ga lo que es, siem­pre en pa­la­bras sua­ves co­mo la co­rrien­te del río a un cos­ta­do del ca­mino.

Re­cuer­do es­cu­char o leer la pa­la­bra sel­va y for­mar­me un ima­gi­na­rio in­ge­nuo y no acer­ta­do con la reali­dad. De ni­ño la con­fun­día con jar­dín gran­de y es­pi­no­so. En cla­ses de ca­te­cis­mo era el pa­raí­so per­di­do con ser­pien­tes y man­za­nas. Pa­sa­dos los años, la ima­gen de la sel­va fue su des­truc­ción en Viet­nam por el na­palm y los bom­bar­deos. Fe­liz­men­te, cuan­do em­pe­cé a in­tere­sar­me por el ar­te era un her­mo­so lu­gar de ho­jas gran­des y lu­ces ves­per­ti­nas, don­de en un cla­ro de la ve­ge­ta­ción una jo­ven gi­ta­na lu­cía acos­ta­da sus en­can­tos. La sel­va ima­gi­na­da se pres­ta a ser te­ma en la pin­tu­ra; Hen­ri Rous­seau bien lo su­po des­de un co­mien­zo.

Des­cu­bro mi cuer­po cu­bier­to de pun­tos ro­jos. Que re­cuer­de, no ha­bía al­gún an­te­ce­den­te que di­ga que yo pres­té mis pier­nas y mi vien­tre co­mo so­por­te de una pin­tu­ra mi­ni­ma­lis­ta. ¿Qué ara­ña, mos­qui­to u otro bi­cho de­mues­tra que com­par­ti­mos ofi­cio se­me­jan­te? Con­sul­to a S, quien cer­ti­fi­ca que la co­lo­ra­di­lla era la ar­tis­ta del mo­men­to. Los pun­tos se ha­cen man­cha, di­ce el sa­bio guía, y lue­go bo­li­tas trans­pa­ren­tes que em­pie­zan a dar co­me­zo­nes y que en dos o tres se­ma­nas re­cién re­vien­tan, y es cuan­do mue­re el bi­cho. A mí no se me hu­bie­ra ocu­rri­do ese pro­ce­so de tra­ba­jo, le di­go a S. Es un ti­po de ar­te úni­co, pien­so. Me­jor no se preo­cu­pe, con­ti­núa S, que la pi­ca­du­ra de una hor­mi­ga con­ga tie­ne más con­se­cuen­cias. Y cla­ro, me di­go, no hay ar­tis­ta que no en­cuen­tre en al­gún mo­men­to a otro que lo su­pere.

Si el ar­te es ca­paz de en­con­trar azar en los pro­ce­sos de crea­ción, ¿se po­dría de­cir que la na­tu­ra­le­za no co­no­ce el azar, pe­ro sí un pro­ce­so de evo­lu­ción que va de la se­mi­lla al ár­bol,

o de la cría al ani­mal adul­to? Qui­zá el azar es el ser hu­mano que lle­ga a la sel­va, pa­ra bien o mal de ella.

El gru­po de es­tu­dian­tes ha par­ti­do de ex­cur­sión en la ma­ña­na y so­lo que­da­mos cua­tro vi­si­tan­tes en la es­ta­ción. Ca­da uno de no­so­tros ha­ce lo su­yo, sien­do lo mío lo más arries­ga­do: es­cri­bir sin nin­gu­na fal­se­dad el en­cuen­tro que he te­ni­do el día de ayer con un pu­ma en la ori­lla del río, con una ser­pien­te en­ros­ca­da, una tro­pa de cer­dos enoja­dos que se abría pa­so en la ve­ge­ta­ción y, fi­nal­men­te, con un sal­ta­mon­tes que co­no­cía el mo­nó­lo­go de Ham­let.

Los true­nos son una apues­ta. No se sa­be cuán­do apa­re­cen o qué in­ten­si­dad de so­ni­do ofre­cen. Pe­ro no so­lo los true­nos y las llu­vias tie­nen es­ta ca­rac­te­rís­ti­ca de im­pre­de­ci­bles,

tam­bién el vien­to que jue­ga con los ár­bo­les y que va­rias ve­ces sa­ca de ellos ra­mas que, al caer, ra­ti­fi­can a la sel­va y sus so­ni­dos.

No sé qué pen­sa­rá la ara­ña, quie­ta y enor­me en el bor­de del sen­de­ro, cuan­do lo úni­co que es­cu­cha es Oh, Ah, Wau, y otras ex­pre­sio­nes de asom­bro de los ca­mi­nan­tes, fal­tos de pa­la­bras pa­ra des­cri­bir sus emo­cio­nes del en­cuen­tro, cuan­do lo apro­pia­do hu­bie­ra si­do: Bue­nos días se­ño­ra ara­ña, es un gus­to en­con­trar­le en es­te her­mo­so en­torno en el que us­ted vi­ve y no­so­tros no. Per­mí­ta­nos asom­brar­nos por co­no­cer­le en per­so­na, si va­le la ex­pre­sión, y desear­le un buen día y ex­ce­len­te co­mi­da. Y si aho­ra de ma­ne­ra ge­ne­ro­sa nos acep­ta to­mar­le unas fo­tos, créa­nos que es­ta­re­mos su­ma­men­te agra­de­ci­dos.

Nos des­li­za­mos sua­ve­men­te. El re­mo que el guía usa se hun­de en el agua, des­pa­cio y en si­len­cio. Al­gu­nos pá­ja­ros cru­zan de una ori­lla a otra. Una pa­re­ja de mur­cié­la­gos pe­ga­dos a un tron­co po­co ca­so ha­cen. El agua aquí es trans­pa­ren­te y en ella hay raí­ces acuá­ti­cas. Tam­bién hay ár­bo­les que de vie­jos han caí­do en las ri­be­ras. Plan­tas lle­nas de mus­go que en la no­che asus­ta­rían a cual­quie­ra. El río no es an­cho. El ver­de inun­da el pai­sa­je y no hay vien­to. Me de­jo lle­var por es­te sen­ti­mien­to.

Po­dría ser al­guien que fu­ma, di­go al ob­ser­var por la ven­ta­na una luz en el pa­si­llo. Es se­gu­ro, me afir­mo, que al­guien sos­tie­ne un ci­ga­rri­llo en la bo­ca pa­ra, en mo­vi­mien­tos rá­pi­dos, to­mar­lo en la mano, apa­gar­lo y vol­ver­lo a en­cen­der. Aho­ra el fu­ma­dor en sal­to ágil ha subido a una ra­ma y en igual ges­to, rá­pi­do y ner­vio­so, ha sal­ta­do a una ra­ma ba­ja. De­be ser una per­so­na es­tre­sa­da, me di­go, que fu­ma de esa ma­ne­ra. Una pa­re­ja de fu­ma­do­res, tan in­quie­tos co­mo el pri­me­ro, han cru­za­do por la ven­ta­na y se jun­tan al fu­ma­dor so­li­ta­rio. Se ve que se co­no­cen, pien­so; com­par­ten gus­tos y há­bi­tos noc­tur­nos. Las pe­que­ñas lu­ces se pren­den y apa­gan.

No hay na­tu­ra­le­za que sea agre­di­da por el ar­te. In­ter­pre­ta­ción sí, jue­gos de for­mas y co­lo­res sí, y res­pues­ta a sen­sa­cio­nes y pen­sa­mien­tos

que la na­tu­ra­le­za sus­ci­ta. El en­torno del ser hu­mano no so­lo han si­do las ciu­da­des. Hu­bo un tiem­po en que el pla­ne­ta aco­gía a sus hués­pe­des en un am­bien­te sil­ves­tre, na­tu­ral, com­par­tien­do es­pa­cio con es­pe­cies ani­ma­les. La mi­ra­da abar­ca­ba ho­ri­zon­tes am­plios y la na­tu­ra­le­za in­tere­só al ar­te. La pin­tu­ra del pai­sa­je se­rá una pa­le­ta de co­lo­res, un ejer­ci­cio de pers­pec­ti­va, una reali­dad o fan­ta­sía. Y qui­zá, pa­ra nues­tro tiem­po, una ima­gen de año­ran­za.

La ca­noa a mo­tor no se de­tie­ne. Y en lo que pa­re­ce ser el fi­nal del río al­can­zo a mi­rar una ras­ga­du­ra en el cie­lo. Es una lí­nea rec­ta y del­ga­da que so­bre­sa­le de la ar­bo­le­da y, a se­me­jan­za de una ra­ja­du­ra en una ta­za, da te­mor que quie­bre la Ama­zo­nía en una o va­rias par­tes. La ca­noa avan­za y con ella la mi­ra­da. La lí­nea ya no es rec­ta ni del­ga­da. Es un po­zo de per­fo­ra­ción que quie­bra la in­te­gri­dad de la sel­va.

Hoy es el día de mi cum­plea­ños. Lo sa­ben las per­so­nas cer­ca­nas a mi vi­da y aquí, en ple­na sel­va, un gru­po de mo­nos que ha ve­ni­do a vi­si­tar­me a la ca­ba­ña y pre­gun­tar­me si me gus­ta­ría ver­los vo­lar en­tre los ár­bo­les. A lo cual yo sor­pren­di­do les di­go que sí, que cla­ro, que mu­chas gra­cias, que es­te re­ga­lo es me­jor que un pas­tel de cho­co­la­te. Y ellos son­ríen y se en­tu­sias­man, y suben rá­pi­da­men­te a las co­pas de los ár­bo­les pa­ra dar brin­cos cor­tos o sal­tos lar­gos, sos­te­ni­dos por la co­la o por sus ex­tre­mi­da­des que en per­fec­ta eje­cu­ción rea­li­zan en ac­to ge­ne­ro­so.

He des­per­ta­do lue­go de una no­che de des­can­so. Los rui­dos oca­sio­na­les de la sel­va aún me acom­pa­ñan. Es­tá ama­ne­cien­do y pien­so en la ra­zón de mi via­je al Ti­pu­ti­ni. Me di­go: de­ja que es­ta ex­pe­rien­cia te lle­ve a pen­sar qué ha­ría un ar­tis­ta co­mo tú en es­te en­torno. Y abro la puer­ta de la ca­ba­ña y mi­ro con asom­bro los ár­bo­les y plan­tas que aho­ra son mi pai­sa­je, y as­pi­ro un ai­re fres­co, ex­tra­ño pa­ra un vi­si­tan­te. Es­toy en la sel­va, me di­go, y es co­mo si es­ta cor­ta fra­se sus­ten­ta­ra la nue­va reali­dad an­te mis ojos. En­ton­ces me pre­gun­to, ¿has­ta qué pun­to la sen­si­bi­li­dad ne­ce­si­ta del pen­sa­mien­to pa­ra de­fi­nir­se?

Va­mos con S de guía y nos lle­va por un sen­de­ro don­de es­pe­ra­mos en­con­trar ani­ma­les, pe­ro no te­ne­mos suer­te. A bue­na ho­ra S es in­abar­ca­ble co­mo la sel­va. Si no hay ani­ma­les gran­des, hay plan­tas y pá­ja­ros pa­ra mos­trar. Em­pe­za­mos a co­no­cer una se­rie de de­no­mi­na­cio­nes, que más que del cam­po cien­tí­fi­co pa­re­cían ve­nir del mi­to o la poe­sía. Así con la pal­ma que ca­mi­na, la es­ca­le­ra de mo­nos, el ajo de mon­te o la hor­mi­ga li­món. Sin con­tar otros nom­bres que por ser par­te de la sel­va se que­da­ron allí.

M es un ar­tis­ta de en­tu­sias­mos. En­cuen­tra en la na­tu­ra­le­za se­mi­llas de los ár­bo­les que pien­sa sem­brar en su ca­sa. Bus­ca por cor­te­zas caí­das en el sue­lo que, al pa­re­cer es­cul­tu­ras, sean mo­ti­vo de fu­tu­ras obras. Así tam­bién, prue­ba el sa­bor de las ho­jas, hue­le me­dia sel­va y mi­ra to­do lo que S in­di­ca. An­te ca­da ha­llaz­go que él con­si­de­ra im­por­tan­te, da a co­no­cer su sor­pre­sa de ma­ne­ra ex­pre­si­va. L, la ar­tis­ta fo­tó­gra­fa, y yo, nos jun­ta­mos a

su en­tu­sias­mo y com­par­ti­mos la mi­ra­da ha­cia los se­cre­tos de la sel­va.

Es­toy en el co­me­dor de la es­ta­ción. Es la pri­me­ra me­sa y en ella es­ta­mos G, la ama­ble ad­mi­nis­tra­do­ra, y dos bió­lo­gos in­ves­ti­ga­do­res, uno ex­per­to en mo­nos, otro en tu­ca­nes, y yo. Hay es­tu­dian­tes ex­tran­je­ros re­ga­dos por las otras me­sas y sa­lo­ne­ros ofi­cio­sos que po­nen y re­ti­ran pla­tos. De pron­to G re­ci­be una lla­ma­da que le di­ce que la uni­ver­si­dad me re­ga­la la Es­ta­ción Ti­pu­ti­ni, y así es có­mo se me lo co­mu­ni­ca. Te va­mos a dar la lis­ta de lo que te­ne­mos, di­ce ella, pe­ro des­de Qui­to pi­den que tú te ha­gas car­go de con­tar las ca­ba­ñas. Pe­ro si es fá­cil con­tar cuán­tas son, le di­go. No, me di­ce, ma­ña­na los es­tu­dian­tes re­gre­san a su país y se lle­van al­gu­nas de ellas. ¿Y por qué lo ha­cen?, pre­gun­to. Bueno, ex­pli­ca G, ya no hay co­ro­nas de plu­mas co­mo re­cuer­do de su via­je, así que la uni­ver­si­dad ha de­ci­di­do que se lle­ven las ca­ba­ñas. Pe­ro, es­to pa­re­ce un sue­ño, di­go asom­bra­do. Eso es, di­ce G, a pun­to de des­per­tar­me.

¿Qué hu­bie­ra pin­ta­do mi apre­cia­do Hen­ri Rous­seau de ha­ber es­ta­do aquí en la sel­va y no ha­ber ba­sa­do las imá­ge­nes de sus cua­dros en vi­si­tas al Jar­dín Bo­tá­ni­co de Pa­rís? ¿Qué otras puer­tas en el ar­te hu­bie­ra abier­to Mar­cel Du­champ, de ha­ber vi­si­ta­do la Ama­zo­nía y no en­con­trar una pa­la de nie­ve o una rue­da de bi­ci­cle­ta pa­ra dar­les un nue­vo sig­ni­fi­ca­do?

Pa­blo Ba­rri­ga es un ar­tis­ta con­cep­tual qui­te­ño que ex­pe­ri­men­ta con di­ver­sos len­gua­jes, in­clui­do el tex­to es­cri­to. Ha si­do do­cen­te en las uni­ver­si­da­des Cen­tral y Ca­tó­li­ca. Ga­nó el pre­mio Ma­riano Agui­le­ra por el con­jun­to de su obra. pba­rri­[email protected]­mail.com

Pá­gi­nas an­te­rio­res. Gru­po de hon­gos pe­lu­dos ( Coo­kei­na tri­cho­lo­ma) que sue­len cre­cer en los tron­cos caí­dos. Arri­ba. Cie­lo in­de­ci­so so­bre Añan­gu­co­cha, par­que na­cio­nal Ya­su­ní.

Arri­ba. La in­ten­sa mi­ra­da del anolis ban­dea­do ( Anolis trans­ver­sa­lis), ha­bi­tan­te de es­tas sel­vas. Iz­quier­da arri­ba. Hue­llas del ma­yor pre­da­dor sud­ame­ri­cano, el ja­guar ( Pant­he­ra on­ca). Iz­quier­da aba­jo. Uno de los cien­tos de ca­ños de aguas ne­gras que se tren­zan en el Ya­su­ní.

Arri­ba. Pe­ri­cos de alas co­bal­to ( Bro­to­ge­ris cya­nop­te­ra) en vue­lo.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Ecuador

© PressReader. All rights reserved.