ВОСПОМИНАНИЯ О КРЫМЕ
Крым. Бархатный сезон. Кто откажется провести четыре свободных дня на гостеприимных берегах полуострова, где солнце уже не жарит, а ласково греет пятки. А море все еще лазурно, хотя и не слишком спокойно. Вот и я не отказалась. Тем более что очень хотелось увидеть своими глазами два новых крымских чуда — аэропорт «Волна» и Крымский мост. Поэтому маршрут был выбран такой: туда — на самолете, обратно — на машине...
Этот прилет в Крым и впрямь серьезно отличался от предыдущих визитов. Прежде приходилось долго ждать трапа к самолету, трястись на автобусе по путаным подъездным путям, а после вываливаться прямо в шумный пригород с толчеей таксистов. Терминал «Волна» окунул в другую реальность, вполне европейскую. Пройдя по «рукаву», мы попали в длинные стеклянные коридоры, со специфическим запахом новоотстроенного здания. Чисто — до стерильности, даже живые зеленые уголки за стеклом. Гулко — от огромных пустых пространств. Только шаги и шорох чемоданных колес... Уже на выходе к багажным лентам гостей встречает огромное изображение Крыма, выполненное в стиле «зеленой стены» — из живых растений.
Рядом с багажными лентами — автобусные кассы, часть людей сразу побежала туда, чтобы купить билет до нужной точки полуострова. Открытые терминалы с маршрутками на все направления расположились прямо у бокового выхода из зала прилета. Тех же, кому нужно было в город, ждали автобусные остановки с фасада здания. Каюсь, цену на проезд не узнала. Потому что меня встретили на машине, и мы отправились по строящейся трассе «Таврида» к морю, в славный поселок Коктебель... G OR A. DI PE KI WI
«И Коктебеля каменная грива...»
Я помню Коктебель конца 90-х — небольшой, уютный поселок, с тремя-четырьмя приличными отелями, массой частного съемного жилья, пыльной центральной улицей Ленина и изысканной небольшой набережной с богемным участочком напротив Дома творчества. Здесь не было места ширпотребу — художники продавали свои картины, ювелиры — изделия ручной работы, здесь же торговали книгами, вечерами у парапета вживую играли музыканты. Чуть поодаль текла обычная курортная жизнь: шашлыки, сладкая вата, тортики на развес, мини-аквапарк из двух водяных горок. Пляжи — без шезлонгов и зонтов, небольшая пальмовая аллея. С десяток кафе и столовых. Компактно, размеренно, слегка скучновато. Но очень комфортно, потому что шикарная крымская природа представала тут во всей своей первозданной красе. Здесь любили отдыхать москвичи и петербуржцы. Остальные предпочитали более шумные и праздничные города...
Но со временем «праздник» пришел и в Коктебель. Увидев поселок, я его поначалу и не узнала. Набережная растянулась на многие километры и практически уперлась в холм Юнге. Отели спрятались за высокими заборами, появился дельфинарий, полноценный аквапарк, целая куча магазинов, ресторанов, кафе, разного рода бистро. Вот только шарм исчез куда-то...
Вроде все, как надо. И пляжи с шезлонгами, да что там — с целыми верандами, где можно спрятаться от посторонних глаз. И есть где поесть и где развлечься. Вот только простора стало мало. Море теряется за стеной многочисленных «шалманов», выстроившихся вдоль берега. Прежде, гуляя по набережной, мы любовались морским горизонтом и «строгим профилем» Кара-Дага. А теперь глаз везде натыкается на многоярусные ряды крымского ширпотреба. Будто идешь сквозь большой вещевой рынок. И конца края ему нет. И лишь у дома Волошина, то есть того самого первого корпуса Дома творчества, по-прежнему богемная вольница — широкий вид на море с открытой набережной с мраморным парапетом. Картины, среди которых есть настоя щи е творения, авторские работы прикладного искусства, где также встречается много интересного. Меня, например, потрясла серия панно на дереве в серых тонах. Любая из двадцати картин, прислоненных к стволам деревьев, может стать настоящим украшением интерьера... Никуда не делся все же здесь дух творчества. Просто контингент местных обитателей сменился: вместо поэтов и столичных интеллигентов Коктебель облюбовали байкеры, рокеры, джазмены, свободные художники и фотографы, а также неформалы всех мастей. Как раз перед нашим приездом на курорте отгремел очередной джаз-фестиваль. Но остатки музыкального люда все еще бродили толпами по набережной, устраивали гитарные посиделки на пляжных топчанах и в барах кафе...
И в общем, если оставить в стороне ностальгические бурчания, Коктебель весьма не плох для отдыха. За минувшие годы тут появилось много приличных частных гостиниц. Некоторые объединены в целые комплексы из пяти-восьми корпусов. Причем находятся они в непосредственной близости от пляжей. Цены на жилье — не заоблачные. Во всяком случае, нам в сентябре двухместный номер — с новой мебелью, плоским телевизором, работающим кондиционером, большой ванной комнатой, в которой теперь, о счастье, всегда есть холодная и горячая вода (прежде для Крыма это было роскошью, кто помнит подачу воды по часам), — обошелся в 1800 рублей. Парковка — бесплатная. Вход в каждый номер — с улицы отдельный. Очень удобно. Завтракали и обедали мы в кафе рядом с пляжем. Милое заведение с огромными деревянными столами или топчанами с мягкими подушками на выбор. Огромные окна выходят на море. Пьешь кофе и ловишь на горизонте взглядом алые паруса. И это не шутка. В Коктебеле теперь принято прогулочные бриги оформлять в стиле гриновского корабля мечты... Завтрак в кафе обходился нам рублей в двести на человека — (80 рэ — каша или 100 рэ — яичница, 100 — чашка кофе). Обед с бокалом пива — рублей в 350 (порция плова стоит 200 рэ, речная форель на гриле — 180, а вот кусок баранины — не меньше 250).
А вечерами вся набережная с ее забегаловками — к вашим услугам. Но если за аквапарком свернуть в боковую улочку, то в одной из лавочек можно прикупить местного «фастфуда», приготовленного на ваших глазах, — жареных баклажанов, запеченных перцев, оковалков свинины, курицы и форели на гриле. И конечно — барабулька, кефаль и мойва, что жарится на огромных сковородах и тут же вручается вам на развес в пластиковых тарелочках. 100 граммов — 100 рублей.
«Размытых осыпей, как прежде, звонки щебни...»
Прежде в Коктебеле было одно основное развлечение — поход на гору Волошина. Поэт, мыслитель и художник, открывший для людей волшебную страну Киммерию, завещал похоронить себя на самом высоком окрестном холме — откуда виден весь Коктебель. Воля его была выполнена. На макушке горы Ку ч у к - Янишар н а высоте в 192 метра над уровнем моря с 1932 года покоится его прах. А с начала 60-х могила писателя является местом паломничества. Быть в Коктебеле и не взойти на гору Волошина — это нонсенс. К походу мы стали готовиться с самого утра: на пляже старательно перебирали камешки, выискивая самые красивые. Ведь поэт завещал приносить на его могилу не цветы, а морскую гальку, ракушки и «разные самоцветы». Набрав горстку пестрых, искрящихся окатышей, сложили их в рюкзак и стали ждать, пока солнце опустится пониже. Ведь лезть на гору в солнцепек — не слишком полезно для здоровья. Да и на закате виды с Кучук-Янишара на окрестности — просто волшебны. И когда с моря подул вечерний бриз, отправились в дорогу. Сколько лет туристы взбираются на гору, а путь туда все не меняется. Также нужно сначала карабкаться по краю осыпи, потом преодолеть довольно пологий участок по плато, облюбованному парапланеристами, и на последнем этапе преодолеть довольно крутое восхождение на вершину холма. G OR . IA ED IP IK W Камни летят из-под ног, кроссовки скользят. Но виды вокруг завораживают: вот слева мыс Хамелеон, меняющий цвет по сто раз за день. На закате он золотисто-оранжевый, и четкие тени явственно обрисовывают фигурку «земноводного», уткнувшегося носом в морскую гладь. Внизу — весь Коктебель как на ладони. И черная гряда Кара-Дага, которой уже не достигают лучи предзакатного солнца. Пока шли наверх, вспоминали рассказ о похоронах Максимилиана Волошина. Друзья несли гроб с его телом в гору на руках. Вот как это описывал Николай Чуковский, сын Корнея Чуковского. «Гроб поставили на телегу, и маленькая процессия потянулась через накаленную солнцем степь. До подножия холма было километра три, но мы сделали гораздо больший путь, так как обогнули холм кругом — с той стороны на холм подъем был легче. И все же лошадь на холм подняться не могла, и метров двести вверх нам пришлось нести гроб на руках. Это оказалось очень трудным делом. Макс в гробу был удивительно тяжел, а мужчин среди провожающих оказалось только пятеро... Солнце жгло немилосердно, и, добравшись до вершины, мы были еле живы от усталости. Отсюда мы увидели голубовато-лиловые горы и мысы, окаймленные белой пеной прибоя, и всю просторную, налитую воздухом впадину коктебельской долины и далекий дом Волошиных с деревянной башенкой, и даже дельфинов, движущихся цепочкой через бухту»... Говорят, гроб с поэтом преодолевал эти последние 200 метров несколько часов. Мы, конечно, прошли их намного быстрее. И вот она — мраморная плита, покоящаяся на галечной насыпи. Вокруг камешки разных размеров. Многие с надписью. Оказывается, в последнее время появилась традиция — фломастером писать на камне желание. Якобы поэт его обязательно исполнит. А мы и не знали. Просто высыпали чистые камешки возле могилы. И застыли на макушке холма в расслабленном созерцании...
Путь домой
Четыре дня пролетели как один. Но даже путь домой вызывал интерес, потому что впереди ждала встреча с Крымским мостом. До него предстояло преодолеть путь длиной более 100 км по строящейся трассе. Поскольку выехали мы во второй половине дня, столпотворения на дороге удалось избежать. В одном месте только уткнулись в пробку, но навигатор провел в обход через живописные холмы и вывел как раз в центр Феодосии. Дальнейший путь прошел без приключений, и лишь при приближении к мосту мы поняли, что историческое место уже не за горами: на трассе стала выстраиваться цепочка из авто. Проскочили пост ГИБДД на въезде, не заинтересовав полицейских, и вот он — Крымский мост. Поскольку поначалу он идет по длинной насыпи, то даже сполна и не ощущаешь, что ты уже в море. И лишь на подъезде к аркам пролив предстает во всей красе. Под арками, как положено, загадали желание и быстро вновь оказались на «приземленном участке» — началась коса Тузла. В общей сложности над открытой водой мы провели минуты три. Все остальное — мост, более похожий на обычную трассу. Но дух все равно захватывает, потому что Крым позади, Тамань впереди, а ты посередине... По мосту машины пролетают быстро, не задерживаясь. Зато на первой же заправке после моста — просто очереди. Потому что в Крыму бензин стоит от 46 до 48 рублей за литр 92-го, а на материке — 42–43 рубля. Вот и тянут люди на «красной лампочке» до таманской заправки. Впереди ночь в пути. Спасибо, Крым, за четыре дня, полных впечатлений, сравнений и воспоминаний.
Все меняется, и только море и горы вечны