БЛУДНЫЙ БО

Богдан ТИТОМИР и сегодня живее всех живых

Его называли секс-символом российской эстрады, его фразочки (типа «пипл хавает») моментально уходили в народ, а молодежь перенимала его стиль (широченные штаны с низкой посадкой ввел в моду тоже он). Потом Богдан ТИТОМИР, или, как он сам себя называет, просто Бо, надолго пропал со всех радаров. Однако, как выяснилось, он и сегодня живее всех живых. Гастролирует себе по стране и окрестностям, зажигает на тайском Ко Пангане и устраивает провокации на российских телеканалах. Вспомним этапы его звездного пути.

О жизни Титомира создано столько мифов (причем почти все – самим Бо), что сегодня в некоторые из них поверил даже он сам. Но кое-какие вехи его жизни все-таки удалось проследить. Мало кто знает, что творческий путь будущего хип-хопера начинался… с группы «Ласковый май». По рассказам самого Бо, он делал отличные аранжировки коллективу, благодаря чему тот стал еще популярнее.

Впрочем, у Андрея Разина своя версия того, насколько весом был вклад Титомира в дело процветания «Ласкового мая». «Однажды я приехал в студию «Рекорд» и смотрю – ходит какой-то оборванец, – вспоминал както Разин. – Спросил, кто он, сказали, что аранжировщик. Непонятно, откуда приехал, непонятно, где живет, денег нет. Познакомились. Я дал ему песню «Ласкового мая» и попросил сделать аранжировку. Он сделал, но мне не понравилось. Я заплатил ему пять тысяч рублей и сказал: делай еще одну. И так пять раз он делал одну аранжировку и получал деньги каждый раз, пока я не принял работу. Он получил столько, что смог снять квартиру, купить нормальную одежду и начал выступать».

Взлет карьеры Титомира произошел в начале девяностых – тогда они с Сергеем Лемохом стали выступать в экзотик-поп-дуэте «Кар-мэн». Их музыка была на тот момент по-настоящему революционна. Парочку тут же прозвали российским Wham!, а все радиоэфиры были забиты их хитами – «Лондон, гудбай», «Это Сан-Франциско», «Парень из Африки», «Чао, бамбино!». В дуэте «Кар-мэн» Богдан Титомир был, скажем честно, ярче и харизматичнее. Хотя сегодня Лемох, которому неожиданно повезло вновь засветиться на всех каналах в новом рекламном ролике со старым хитом «Лондон, гудбай!», уверяет, что роль Титомира в их тандеме была сильно преувеличена. «Богдан стоял, еле попой двигал, а я вкалывал на сцене по полной! Чувак крутил-крутил пальцами, а теперь пытается на заказных концертах мои песни петь, которые я написал». Словом, понятно, что большими друзьями они не были. Поэтому неудивительно, что через пару лет «непримиримые противоречия» между коллегами по сцене привели к тому, что дуэт распался. Лемох продолжил дальше выступать под раскрученным брендом, а Титомир… стал просто Титомиром.

И моментально оставил бывшего соратника по тандему далеко позади. Его первый же сольный альбом «Высокая энергия», который увидел свет в 1992 году, стал топовым. Клипы на песни «Делай как я» и «Ерунда», которые были отсняты по горячим следам, крутились по «2x2» (на тот момент – самому популярному среди молодежи телеканалу) практически в режиме нон-стоп. Даже иностранные телекомпании заинтересовались феноменом под именем Богдан Титомир. CNN сняли о нем большой репортаж – как о негласном кумире молодежи. А параллельно Леонид Парфенов посвятил Титомиру целую часовую передачу своего цикла «Портрет на фоне» (другие герои выпусков – Муслим Магомаев, Евгений Леонов, Борис Гребенщиков).

«Этот выпуск – о сегодняшнем времени, новых образцах для подражания и о герое, который первым воскликнул: «Делай как я» – с такой заставкой вышел тот документальный фильм, в котором Парфенов назвал Титомира ни много ни мало человеком, который олицетворял эпоху девяностых. К слову, именно в этой передаче Бо произнес слова, ставшие крылатыми и ушедше в народ: «пипл хавает».

Там, за океаном

Однако в конце девяностых, буквально на пике своей популярности, Титомир неожиданно пропал. Чуть позже следы его обнаружились в далекой Америке. По версии самого музыканта, туда он уехал с целью перенять клубный опыт, чтобы потом воплотить свои знания в России. Однако люди из его окружения говорили, что он банально сбежал от бандитских разборок. Поскольку на тот момент Титомир общался с личностями из криминального мира, ему пришлось уносить ноги, чтобы остаться в живых. Позже эту версию, когда уже можно было смело «выходить из тени», подтвердил и сам Бо. «Не стану вдаваться в подробности, но я был заказан не в одной ОПГ на смертную казнь. Спасибо самому себе, я был тоже такого гангстерского плана артист. У меня тогда было много знакомых бандюганов. И если где-то заказ проходил, чтобы меня уничтожить, мне тут же отзванивались и ставили в известность, предупреждали. Я как мог лавировал, ускользал. А когда мне четыре авторитетных человека из разных группировок позвонили и сказали, что лучше бы мне уехать на годик-полтора, я послушался их совета и свалил в Америку – на три с половиной года».

Но уже в нулевых, когда страсти улеглись, он вернулся в Россию. Как обычно, почти на пепелище. Да, Богдана Титомира помнили. И хиты его на ретро-концертах принимали на ура, но это было жалкое подобие той популярности, в которой он купался до своей неожиданной эмиграции.

Титомир тогда переместился в ночные клубы, где чаще стоял за диджейским пультом, чем на сцене с микрофоном. Причем выступал по всей стране, превратив свой навороченный громадный «Хам-мер» в передвижной «дом диджея». Оснащенный супермощными колонками, этот автомобиль давал возможность выступать практически в чистом поле. Что, собственно, время от времени Бо и практиковал.

Ну а зимой, когда на дворе лютые морозы, Титомир частенько перебирался в теплые края, куда-нибудь на Пхукет или Панган. «Мне там нравится, – признался Бо в одном из немногих телеинтервью. – Там уникальная творческая публика, молодежная и танцевальная атмосфера и роскошные климатические условия. Такого я не видел больше нигде во всем мире. Все есть: фрукты и кокосы».

Когда он говорит про «кокосы», никакого двойного подтекста здесь нет – имеются в виду именно кокосы. Сегодня Титомир, который когда-то был на «ты» со многими видами запрещенных препаратов, ведет совсем иной образ жизни. Он не только бросил пить-курить-баловаться наркотиками, но даже стал вегетарианцем. «Девяностые прошли для меня слишком бурно, – говорит он. – Я их провел чересчур жестко. Пускался во все тяжкие – экспериментировал со всевозможными препаратами. И пришел к тому, что к новому тысячелетию здоровье было уже немного подорвано. Вот я и почувствовал, что мне нужно остановиться и мощно почиститься. Потом я углубился в тибетскую философию, буддизмом заинтересовался, а там все основано на том, что мясоедство – это последнее дело. Никто из просветленных и продвинутых персонажей мясо не ест. Сначала я себя сдерживал. Потом почувствовал разницу. И теперь я уверен, что больше не вернусь к мясоедству».

Поймать хайп

Богдан Титомир уверен, что жизнь движется по спирали. И его в том числе. Поэтому когда в какой-то момент он уходит в тень,

то не видит в этом большой проблемы: надо только подождать, и скоро публике опять понадобится он, старый добрый Бо. Судя по тому, что в последнее время Титомир стал частым гостем на ТВ, сейчас опять грядет всплеск интереса к его персоне. Телевизионщиков можно понять: этот парень отлично знает, как поймать хайп, а заодно поднять рейтинги – и свои, и передачи. Чуть больше года назад, помнится, он устроил словесную перепалку в эфире вечернего шоу Галкина и Меньшовой. Программа была посвящена героям девяностых, и на нее пригласили действительно культовых персонажей тех лет. Приехала даже Лика Стар, которая давно живет в Италии и предпочитает от российского шоу-бизнеса держаться подальше. Именно ее в качестве мишени и выбрал Титомир во время дерзкого спича. «Она меняла продюсеров, кавалеров, диджеев… Выбирала – с этим пофлиртовала, из этого все выжала. Это чисто биовласть. Поехала пчела-мать создавать свой улей, подрубила нормального шершня, и сейчас у нее все в порядке, все работает». Когда ведущие пытались вставить хоть слово в его речи, он перебивал их и продолжал гнуть свою линию. Короче, закончилась передача изгнанием Титомира из студии. Но получилась программа тем не менее рейтинговой.

Хотя рядом с ним постоянно находятся самые знойные красотки, жениться он не собирается, а всех «женатиков» искренне жалеет. «Нет, не моя это тема. Пытался заставить себя думать об этом, но только думать, – говорит он. – У меня был один экспириенс. Как только я вернулся из Америки, захотелось настоящих чувств. Практически все срасталось. Но потом не по фэн-шую сложилось. Видно, это не мое. Все, что ни делается, к лучшему».