Код исхода

Как российские айтишники поехали по миру

Последняя уже приговорена к году и трем месяцам колониипоселения за угрозу убийством гражданскому мужу. И если после статьи в нашей газете Бритни Грайнер сразу же навестил американский консул, то Сара Криванек, как оказалось, никому не нужна. Наш спецкор навестил Сару Криванек в СИЗО в качестве правозащитника.

«Ты мне веришь? Я хорошая!»

Она стоит посреди камеры такая беззащитная, в красной лохматой кофточке. Очень похожа на одну мою одноклассницу. Так прямо и хочется назвать ее Леной. Интересная блондинка чуть за сорок.

Совсем не похожа на иностранку. И уж точно не на обитательницу следственного изолятора. В ожидании апелляции после сурового приговора. Она сразу обнимает меня и рыдает. Вот просто реально – слезы с огромную горошину катятся по щекам, потом капают на лохматую кофточку, на меня.

Отъезд из России специалистов, занятых в сфере IT – программистов, разработчиков, аналитиков, веб-инженеров и прочих, – уже называют катастрофой. С конца февраля Россию покинуло по разным оценкам от 50 до 100 с лишним тысяч айтишников. Многие «цифровые кочевники» не слишком рады тому, что оказались за рубежом, – мол, жизнь заставила. Пока правительство РФ пытается удержать «мозги», освобождая диджитал-работников от налогов и призыва в армию, многие из них потихоньку обживаются в других странах.

Эмиграция-релокация

Дмитрий из Новосибирска покинул Россию уже 26 февраля. Пока еще и сервисы бронирования нормально работали, и самолеты летали, и билеты продавались без ажиотажного спроса.

– Я прикинул, чем обернется закрытие доступа к системе SWIFT, – рассказывает Дмитрий, – и уход западных заказчиков. Я прикладник в области финансовых задач. Пишу что закажут, короче говоря. И фриланс

«Как такое могло случиться, что я здесь? Это все неправда. Ведь я хо-ро-шая», – с заметным акцентом говорит Сара Криванек. И заливается слезами еще сильнее. «Ты же мне веришь?»

Ее история действительно из ряда вон. Домашнее насилие. Он бил ее. По пьянке. Она, отбиваясь, в ответ ударила его. Он ее руками. Она его ножом. По носу. Вызванная полиция разбираться не стала. Царапина – не царапина. Виновата.

Потерпевший – простой мужик Михаил Караваев. Обвиняемая – иностранка. Да еще и американка.

«Приговором Мирового судьи судебного участка 157 Одинцовского судебного района… от 11.02.2022 Криванек Сара Рейчел признана виновной в совершении преступлений, предусмотренных ч. 1 ст. 119 п. «в», ч. 2 ст. 115, и ей назначено наказание в виде лишения свободы сроком на один год и три месяца с отбыванием наказания в колониипоселении».

Первое обвинение в «угрозе убийством или причинении тяжкого вреда здоровью», второе – в «умышленном причинении легкого вреда здороесть,

и постоянная работа в компании. Заказы у нас были на 80% из-за рубежа. Наш шеф тоже почти сразу решил уехать, но он в другой стране, несколько лет назад домик там приобрел, – немногословно комментирует Дмитрий.

Куда именно ехать, сомнений не было. Дмитрий признается, что рассмотрел бы Европу или Великобританию, например, но туда надо ехать, уже имея предложение о работе в загашнике. Виза нужна и занятость в зарубежной компании с оплатой в валюте.

– С рублевой зарплатой только СНГ, – делится Дмитрий. – Тут можно вью», в принципе оба обвинения не слишком сочетаются. Либо тяжкая угроза, либо легкий вред, но было же применение оружия (кухонный нож), было. Значит, социально опасна.

Да, Михаил Караваев был пьян, что он и не отрицает. Накануне Сара уже была избита им, что не отрицается тоже, у нее были сломаны несколько пальцев на руках (подтверждается медицинским заключением и самой Сарой, демонстрирующей мне криво сросшиеся фаланги), у нее были синяки на ногах и руках.

Следующий день оказался не лучше предыдущего. Они так и не помирились, и Михаил снова дал Саре пощечину. А она в ответ превысила пределы необходимой обороны.

Но все это она не смогла объяснить в суде. Зато Караваев смог. Он был против, чтобы Сару сажали. Он дал показания во время процесса, что не хотел ее бить и вообще раскаивается в том, что случилось.

«Она принесла мне свои извинения, я ее простил, не хочу, чтобы ее привлекали к уголовной ответственности», – толкнул он свою речь в суде. «Никаких угроз моей жизни она не высказывала, и я эту угрозу не ощупрожить

безвизовый год, осмотреться. Можно потихоньку интегрироваться и брать фриланс, можно потом переехать в более развитую страну.

Почему его выбор пал на Грузию? Дмитрий отдыхал в Батуми со своей девушкой перед пандемией, понравилось. Да и какой северянин втайне не мечтает жить у моря?

– Что Грузию выбрал, не жалею, – признается он. – Сюда как-то в основном все в марте рванули. А я раньше, успел арендовать «двушку» на второй линии от набережной за 320 долларов в месяц. Это сейчас очень дешево, цены взлетели сильно. Я нарочно не поселился в Старом городе – там

СВОИ КОРНИ: Сара не просто так прибыла в Россию в качестве туристки, она захотела здесь освоиться. БЕЗ ГРАНИЦ: программист может работать в любой точке мира.

щал, это была просто ссора на почве употребления мной спиртных напитков. Я сам был неправ», – покаялся он.

«В полиции сказали, что ей ничего не будет»

«Я был выпивши, когда меня в полиции допрашивали, ну, ясное дело, что подписал, не глядя, я же думал, что мы уже помирились. Значит, все, что я подписываю, значения не имеет. Мне так из полиции и объяснили, что надо, чтобы я все подписал, а уголовки никакой не будет. И Саре ничего не будет», – с готовностью объясняет мне Михаил по телефону.

Я читаю объяснительную записку Михаила Караваева с приложением к апелляционной жалобе Сары Криванек, пока она плачет в камере, где, кроме нее, еще шесть человек.

Стены в камере розового цвета. Для девочек. По-моему, это очень правильно: они настраивают на позитивный лад.

Соседки по камере помогают Саре освоиться. И хотя они здесь все первоходки, ей тяжелее всего.

– Как же вас занесло, Сара, в Россию? – перевожу разговор на другое.

Сара на секунду перестает плакать и вспоминает. Что же она у нас забыла? Между прочим, Сара – многодетная мать. У нее взрослые сыновья и еще дочь. «Один сын, – она грустно показывает мне свой искривленный палец. – Другой умер».

Родом Сара из Калифорнии. Она была замужем за американским военным. Потом с ним развелась. Это было тяжелое для нее время. Сара впала в депрессию. И на этой почве решила учить русский язык. «У меня есть русские предки, да, да, это правда, – клянется Сара. – Мой дядя сказал, что я могу временно поехать в Россию, чтобы попрактиковаться в языке. Моя прабабушка живет в Петрозаводске. Это Карелия. Очень красивый край. Я решила, что это отличная идея, – она делает эффектную паузу. – Но до Карелии я так и не доехала, потому что надолго задержалась в Москве. Это такой прекрасный город!»

Это был непередаваемый трип. Американка в России. Одна. Сара не просто так прибыла сюда в качестве туристки, она захотела здесь освоиться. Пожить какое-то время. По-настоящему. Почувствовать свои корни.

неоправданно дорого, но я в пешей доступности от центра все равно. Езжу на велике, тут из конца в конец города велодорожка сделана. Хотя, как везде, есть свои плюсы и минусы. Одно дело туризм, другое – эмиграция. Боюсь, что хозяин может задрать цену через год. Да и апарт на поверку оказался не лучшим выбором. Тут шумно, многолюдно и бывают перебои с электричеством. Я однажды в лифте просидел минут 20 в темноте да на высоте. Не айс. Живу на 18-м этаже…

Дмитрий признает, что Грузия все же не страна его мечты. Шумновато, грязновато и много соотече