Счастливы посеверокорейски
Как выживают граждане самой закрытой страны
Северная Корея считается самой закрытой страной в мире. Жизнь государства окутана тайнами и слухами. Ассистент кафедры истории общественных движений и политический партий истфака МГУ Андрей Абрамов ранее рассказал нам, как выглядела его поездка в Северную Корею в 2019 году.
В метро ведется слежка за иностранцами
«Жители Пхеньяна активно пользуются метрополитеном. Подземка показалась мне знакомой: при ее строительстве за образец брали Московский метрополитен. Маршрутная сеть метро Пхеньяна – две линии общей протяженностью 22,5 километра. На первой линии – восемь станций, на второй – девять.
Проезд в пхеньянском метро – один из самых дешевых в мире. Стоит примерно один российский рубль (1 евроцент). Для прохода в метро используются жетоны и бумажные билеты, но мне их увидеть и тем более подержать в руках не разрешили. Иностранцам это запрещено.
По архитектуре станция «Ёнгван», откуда мы стартанули, напомнила мне московскую «Кропоткинскую». Вдоль путей выложены мозаики с видами Пхеньяна. Вдали я увидел большой мозаичный портрет. Судя по всему, там изображен Ким Чен Ир. Это был единственный раз, когда изображение «великого руководителя» было без его отца Ким Ир Сена. Когда мы оказались на платформе, к одному из гидов из-за колонны незаметно подошел человек в костюме и с записной книжкой в руках. Они начали о чем-то разговаривать. В это время второй гид аккуратно подвел меня к мозаикам и стал мне их показывать. Я сделал вид, что ничего не заметил. Все-таки в метро иностранные туристы напрямую сталкиваются с рядовыми северокорейцами, поэтому усиленный контроль здесь объясним.
Днем на улицах города малолюдно. В магазинах никого. В это время горожане обязаны находиться на рабочих местах. Когда я замечал людей, которые сидят около того или иного учреждения в рабочие часы, гиды объясняли, что у работников обеденный перерыв.
«Детские коляски для обеспеченных»
«Многое о социальном статусе и роде занятий северокорейца можно понять по его внешнему виду. Из верхней одежды мужчины в основном носят костюмы темного цвета. В ходу давно вышедшие из моды френчи. Довольно много людей в военной форме, что логично, учитывая роль армии в обществе.
А вот у женщин больше возможностей выделиться. Их платья довольно разнообразны, хотя такие у нас носили в Советском Союзе. Дамы носят юбки, часто выше колен. Модные девушки предпочитают высокие каблуки. В плане обуви и сумок женщины обладают свободой выбора. Но это все относится именно к представителям среднего и высшего класса Пхеньяна.
Женщины «трудовых слоев» носят брюки или штаны. Максимум – длинные платья. На девушках из более обеспеченных семей брюк я не видел. И обувь у «трудящихся» женщин только на плоской подошве.
Социальное неравенство бросается в глаза. Например, более обеспеченные родители могут позволить себе возить детей в колясках. Тогда как бедные носят маленьких детей в переносках. Самым наглядным символом новой эпохи Северной Кореи являются мобильные телефоны. ВКНДР выпускают собственные смартфоны. Однако большинство граждан предпочитают китайские модели. У многих северокорейцев по два мобильных: один отечественный, другой китайский».
«В новостях рассказывают о трудовых подвигах»
«Северокорейцы не только хорошо работают, но и хорошо отдыхают.
Самое примитивное развлечение – телевизор. Я специально посмотрел официальное Корейское центральное телевидение. Вечером попал на новостной выпуск и художественный фильм про революционную борьбу корейцев. В новостях рассказывали о трудовых подвигах рабочих, крестьян, железнодорожников. Шли сюжеты о деятельности Ким Чен Ына.
Пхеньянцы посещают цирк, Большой театр, музыкальный театр. Правда, остается открытым вопрос доступности культурных учреждений для широких масс.
В Пхеньяне существуют места отдыха для элиты. Одно из них – кегельбан. Здесь имеется 40 дорожек для игры в кегли. Кроме того, есть ресторан, магазин, баня, салон с видеоиграми, бильярд, зал для настольного тенниса. Судя по восторженному рассказу гида, это место действительно нравится представителям пхеньянских «сливок общества».
Местные кинотеатры большой популярностью явно не пользуются. Кинозалы старые – такие были в 1970-х годах. Афиши однообразные, многие из них выцвели. Видимо, репертуар в Северной Корее не очень разнообразный.
Есть в Пхеньяне места для спортивного отдыха. Однажды меня везли через спортивный городок на улице Чхончхун, который напомнил мне «Лужники». Здесь расположены павильоны для борьбы, бадминтона, тенниса,
подъема штанги, футбольный стадион.
В Пхеньяне есть два наиболее известных стадиона. Первый – имени Ким Ир Сена – появился еще в 1926 году. Сейчас там проводятся футбольные матчи, марафоны, массовые выступления.
Второй стадион – имени 1мая – построили в 1989 году для проведения XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Он вмещает 150 тысяч зрителей, считается самым большим в мире. С 2002 года здесь регулярно проводятся массовые выступления. Одно из них – знаменитое «Ариран» – вошло в Книгу рекордов Гиннесса как самое массовое в мировой истории.
Отдых северокорейцев имеет большую идеологическую нагрузку. В первую очередь это касается массовых мероприятий.
Одним из таких мероприятий являются массовые игры «Страна народа». У меня сложилось ощущение, что для многих попасть на это шоу – большая удача.
Расскажу, как это выглядит. С туристов за посещение массовых игр берут деньги. Я купил билет за 100 евро. Мне и группе туристов из Греции достались места рядом с правительственной трибуной, где обычно сидят Ким Чен Ын и другие руководители страны, а также важные иностранные гости.
На стадион зрители шли целыми семьями, заранее приобретали билеты. Солдат и молодых работниц приводили централизованно. Солдаты при входе на стадион затянули походную песню. Эхо раздавалось по всей округе и буквально вводило в транс. В целом было очевидно, что на стадионе собрались представители разных слоев общества.
Интересно, что в начале июня 2019 года Ким Чен Ын раскритиковал организаторов массовых игр за «неправильный дух творчества» и «безответственное отношение к работе». В результате выступления были временно приостановлены. Но как раз к моему приезду в начале июля снова возобновили.
Перед началом основной части представления на противоположной трибуне выстроились школьники из разных районов Пхеньяна. В руках они держали альбомы с большими картонками, которые переворачивали для выстраивания «живых картин» размером во всю трибуну. Сгруппировавшись, школьники начали соревноваться, кто быстрее и синхроннее выложит название своего района. Размер сектора того или иного района на трибуне зависел от численности его населения.
По итогам представления у зрителя должно сложиться впечатление, что в КНДР «жить стало лучше, жить стало веселее».
Соревнования сопровождались криками их участников на весь стадион. Атмосфера была максимально наэлектризована.
Такое зрелище – следствие долгих, изнурительных тренировок. Трудно представить, как способны дети принимать участие в выматывающем мероприятии, которое проходит ежедневно. Кроме «живых картин» на трибуне шоу включает в себя массовые танцевальные и спортивные выступления на арене стадиона. В представлении участвуют оркестры и женские хореографические группы.
В смысловом плане массовые игры «Страна народа» разделены на несколько частей, которые повествуют о достижениях каждого из трех Кимов. Завершается каждый смысловой блок показом «живого портрета» одного из вождей. Первая часть посвящена заслугам Ким Ир Сена: борьбе за освобождение Кореи от японской оккупации, основанию КНДР, победе в Корейской войне 1950–1953 годов. Вторая часть – заслугам Ким Чен Ира, прежде всего, преодолению тяжелейшего экономического кризиса и голода 1990-х годов. Третья часть – заслугам Ким Чен Ына: укреплению армии, заботе о счастливом детстве маленьких северокорейцев, прорыву в научно-техническом развитии, утверждению здорового и спортивного образа жизни, достижению продовольственного изобилия, укреплению позиций Северной Кореи на международной арене. По итогам представления у зрителя должно сложиться впечатление, что в КНДР «жить стало лучше, жить стало веселее».
«По городу ездят агитационные машины»
«Помимо Пхеньяна я посетил еще город Кэсон, рядом с которым располагается Объединенная зона безопасности между двумя Кореями.
Если выезд из Пхеньяна жестко не контролируется, то при въезде каждый человек проходит проверку на контрольно-пропускном пункте. У водителя и пассажиров военные проверяют документы.
Состояние дорог в КНДР разное. С одной стороны, их отличает идеальная чистота. С другой, ремонт дорог подчас оставляет желать сильно лучшего. Особенно в плохом состоянии находится трасса в направлении Кэсона и демилитаризованной зоны (ДМЗ).
Вдоль основных трасс расположены крепкие села и деревни. Возможно, это лучшая часть сельской местности в Северной Корее.
В Северной Корее возделывается каждый клочок земли. КНДР – страна гористая, и для сельского хозяйства здесь пригодно не более 20 процентов земли.
На ухоженных полях вдоль дороги я часто видел лозунги, флаги и плакаты. Недалеко от Кэсона были землянки, в которых, видимо, живут рабочие. Основным транспортом в деревне остаются велосипед и повозка с быком.
В расположенных вдоль магистралей деревнях и поселках есть одноэтажные каменные дома и многоэтажки городского типа. В некоторых населенных пунктах на центральных площадях – панно с изображениями вождей.
Присутствуют и следы кризиса. Мне запомнился недостроенный мост через реку. Посреди рек стояли золотонамывные драги, экскаваторы. Многие водоемы казались пересохшими.
Определить, какие здания в северокорейских городах заселены, а какие нет, можно по балконам, где выращивают цветы. Видимо, это централизованная практика.
В Кэсоне много пионеров и студентов. Одеты горожане в подавляющем большинстве «по-трудовому», обеспеченных людей я практически не видел. В целом разница жизни столицы от других крупных городов существенная. Насколько она фундаментальная, мне сказать довольно трудно».