Gilbert & George The Great Exhibition 1971-2016
Luma, La Mécanique Générale, Parc des Ateliers, Arles / 2 juillet 2018 - 6 janvier 2019
C’est en 2020, à quelques pas de leur maison de Spitalfields, que Gilbert & George ouvriront, dans une ancienne brasserie, un centre d’art dédié à leur oeuvre. Ils en ont déjà dessiné la grille de fer forgé où la lettre G se mêle aux entrelacs. «We want to live for ever », disent-ils pour justifier le projet qui entend aussi compenser le désintérêt des institutions britanniques dont ils s’estiment les victimes. Mais, dans l’immédiat, c’est à une grande exposition itinérante qu’ils se consacrent et qui, après Arles, ira en Scandinavie.
Gilbert & George: The Great Exhibition, 1971-2016: tel est le titre de la principale exposition estivale de la fondation Luma d’Arles. Mais pourquoi ces dates? Commençons par la fin. Pourquoi 2016? Est-ce parce que Gilbert & George auraient récemment mis fin à leur production artistique, comme le laisse croire une rumeur? « Artists never retire! », s’exclame George quand je leur pose la question. Et de préciser : le duo travaille par cycles comprenant l’élaboration d’une série, sa production, puis sa diffusion par l’exposition et le livre, sans parler de sa promotion auprès de la presse. 2016 est ainsi la date de leur dernier ensemble d’images, les Beard Pictures, nourries par la prolifération récente des barbes, signes ambivalents qui peuvent être aussi religieux que branchés. Dans le prolongement d’une oeuvre prolixe, parfois pléthorique, les Beard Pictures ne réunissent pas moins de 173 pièces dont la plus grande, Sex, Money, Race, Religion, est composée de quatre grilles d’images mesurant chacune 3,80 x 7,52 mètres. Le sexe, l’argent, la race, la religion sont des notions au coeur de leur oeuvre élaborée, depuis les provocantes Dirty Words Pictures (1977), en écho à leur quartier londonien mélangé de l’East End. Ce dernier est pour eux un centre d’observation des changements du monde, comme le creusement des inégalités sociales ou la radicalisation religieuse, avant tout le fondamentalisme musulman. Ils les captent, presque malgré eux, en s’attachant à des motifs qu’ils photographient de manière compulsive afin de constituer une banque d’images dans laquelle ils puisent.
LE POUVOIR DES NÉGATIFS FIGÉS
Acceptons donc 2016 comme terme de cette exposition. Mais pourquoi la faire commencer en 1971 ? Et non en 1967, année de la rencontre de Gilbert Proesch et de George Passemore au département de sculpture de la St. Martin’s School of Art de Londres ? Ou en 1969, quand les Living Sculptures – « nous sommes l’art » – s’affirment, de manière intrusive, dans le vernissage de la version londonienne, à l’Institute of Contemporary Art, de When Attitudes Become Form et, sur invitation du musée cette fois, dans l’escalier du Stedelijk Museum d’Amsterdam ? Ou en 1973, quand Gilbert & George achètent leur maison – qu’ils habitent toujours – et se sentent alors adultes, libres et indépendants ? Ou, encore, en 1980, quand ils prennent conscience que leur art n’a rien à voir avec l’idée, lar- gement négative, qu’ils se font de l’art, mais avec les bouleversements de la vie ? 1971, expliquent-ils à Daniel Birnbaum et Hans-Ulrich Obrist dans une longue et riche interview publiée dans le catalogue de l’exposition qui ne doublonne aucunement l’excellent livre d’entretien de François Jonquet (1), c’est l’année où « nous avons compris que le pouvoir des négatifs figés était plus grand qu’une écriture artistique ou une interprétation de la réalité – c’est pour cela que la pellicule surpasse le dessin ». The Great Exhibition est donc la rétrospective de leur oeuvre photographique. Elle ne comprendra ainsi, par exemple, pas les grands dessins au fusain de leurs débuts, et encore moins la documentation de leurs présentations des Living Sculptures.
SPECTATEUR MOYEN
Peut-on pour autant parler de rétrospective? « A certain retrospective », corrige immédiatement Gilbert. Les deux artistes rejettent, en effet, les expositions académiques et chronologiques, à tel point qu’ils se chargent toujours du commissariat des leurs – mais aussi du carton d’invitation et du catalogue. Leur ambition est de faire entrer le spectateur dans leur monde – qui n’est qu’une version extra-lucide du nôtre – où, du microcosme au macrocosme, tout renvoie à l’homme et à sa condition, et fait de l’oeuvre de Gilbert & George une oeuvre authentiquement humaniste. Il est alors difficile de se faire une idée claire de la ligne de l’exposition d’Arles qui sera l’une de leurs plus grandes. La maquette qu’ils élaborent systématiquement indique que, fidèles à eux-mêmes, ils brouilleront les séries et occuperont densément les murs pour favoriser l’expérience immersive du spectateur. Car l’exposition est, bien sûr, un élément majeur au service de leur volonté de l’art pour tous : « Art for all! Art for all! », continuent-ils à répéter en choeur. À la différence, selon eux, d’un commissaire qui agit en fonction de son goût ou d’une thèse, Gilbert & George ont le « spectateur moyen » à l’esprit. Ils veulent qu’il sorte différent de leur exposition. Plus précisément, pour reprendre leur déclaration de 2014, ils entendent « faire sortir le Bigot du Libéral et, inversement, faire sortir le Libéral du Bigot ».
Étienne Hatt
(1) Gilbert & George, Conversation intime avec François Jonquet, Grasset, 2016.
« BENT SHIT CUNT ». 1977. De la série / from the series « DIRTY WORDS PICTURES ». 242x202 cm. (Court. Gilbert & George).
In 2020, at a former brewery just a few steps away from their Spitalfields home, Gilbert & George will be opening an arts centre housing their own work. They have already designed its wrought-iron gate with the letter G woven into the ornamental ironwork. “We want to live forever”, they say, explaining a project that is also intended to compensate for the lack of interest from British institutions, whose victims they consider themselves. But for the time being they are devoting their time to a large travelling exhibition that will go to Scandinavia after Arles. ——— Gilbert & George :The Great Exhibition, 1971-2016 - such is the title of the principal summer exhibition at Luma in Arles. But why those particular dates? Let’s begin with the end, and ask why 2016? Is it because Gilbert & George recently ceased all artistic production, as one rumour would have it? “Artists never retire!” cries George, answering my question. And to clarify, the pair work in cycles that entail creating a series, producing it, then showing it via the exhibition and the book, and finally promoting it to the press. So 2016 is the date for their latest series of images – the Beard Pictures – inspired by the recent proliferation of beards, those ambivalent markers that can be interpreted equally as religious or hip. In the same vein as their previous work, profuse to the point of excess, the Beard Pictures include no fewer that 173 pieces, the largest - Sex Money Race Religion - made up of four image grids, each measuring 3.80 x 7.52 metres. The notions of sex, money, race and religion are at the heart of their body of work, which, since the provocative Dirty Words Pictures (1977), offers a response to their mixed neighbourhood in London’s East End. The latter represents for them an observatory of changes in the world, such as the growing social inequalities or religious radicalisation, in particular Islamic fundamentalism. They capture them almost by accident by latching onto motifs, which they photograph compulsively in order to constitute of bank of images they can draw on. THE POWER OF FROZEN NEGATIVES So, let’s accept 2016 as the end point of this exhibition. But then why start in 1971 and not 1967, the year Gilbert Proesch and George Passemore met in the Sculpture department of London’s Saint Martin’s School of Art? Or in 1969, when the Living Sculptures – “We are art” – conspicuously came onto the scene on the occasion of their exhibition opening at London’s Institute of Contemporary Arts, or at When Attitudes Become Form, or, having been invited this time, on the stairs of the Stedelijk Museum of Amsterdam? Or in 1973, when Gilbert and George bought the house they still live in, and felt they had become adult, free and independent? Or even 1980, when they realised that art had nothing to do with the largely negative idea they had of it, and instead with the ups and downs of life? They explain 1971 in a rich and lengthy interview with Daniel Birnbaum and Hans-Ulrich Obrist, that is published in the exhibition catalogue and in no way duplicates François Jonquet’s excellent conversational book (1).That was the year “we realised that the power of the frozen negatives was greater than artistic handwriting, than making an interpretation of reality. That’s why film is better than drawing”. The Great Exhibition is therefore a retrospective of their photographic work.That is why it will not include, for example, the large charcoal drawings of their beginnings, even less a documentation of their Living Sculptures presentations. THE AVERAGE VIEWER But is this really a retrospective? “A certain retrospective”,corrects Gilbert immediately. Both artists reject exhibitions in the academic and chronological mode, so much so that they always do their own curating, and write their own invitations and the catalogue. Their ambition is to bring the viewer into their world – which is nothing more than an super-lucid version of our own – where, from microcosm to macrocosm, everything has to do with humans and their condition, thus rendering Gilbert and George’s oeuvre an authentically humanist one. It follows then that it is hard to know what the direction of the Arles exhibition will be, one of their largest to date. The exhibition model they are methodically preparing shows that they will be true to themselves, shuffling the different series around and filling the walls densely in order to facilitate an immersive experience for the viewer.The exhibition is of course a major element in their desire to provide art for all: “Art for all! Art for all!” they repeat in unison. In contrast to curators who are motivated by their taste or by a theory, Gilbert & George have the “average viewers” in mind.They want them to leave the exhibition changed. More specifically, as they said in 2014, they want to “bring out the Bigot from inside the Liberal and conversely to bring out the Liberal from inside the Bigot. Translation, C. Demaison-Doherty (1) Gilbert & George, Intimate Conversations with François Jonquet, Phaidon, 2004.
« BEARDARY ». 2016. De la série / from the series «THE BEARD PICTURES ». 380x677 cm. (Court. Gilbert & George).