Philippe Duboÿ Jean-Jacques Lequeu. Dessinateur en architecture Gallimard, « Art et artistes », 320 p., 26 euros Le Petit Palais consacre une importante rétrospective à l´« architecte sans oeuvre » Jean-Jacques Lequeu (1757-1826) (1). Aussi foisonnante et subjective que l’oeuvre de Lequeu lui-même, l’étude classique de Philippe Duboÿ (2), centrée sur une influence imaginaire exercée par Lequeu sur Marcel Duchamp et les avant-gardes du début du 20e siècle, est rééditée à cette occasion.
Une étude consacrée à Jean-Jacques Lequeu et conçue par un auteur qui, comme Philippe Duboÿ, en a fait un sujet obsessionnel en plus d’un sujet de thèse, ne pouvait en aucun cas adopter la forme convenue d’une publication académique. L’ouvrage de Duboÿ est à la biographie en histoire de l’art ce que les oeuvres de Lequeu sont au dessin d’architecture. C’est une étude foisonnante et polysémique qui prend pour sujet un personnage fantasmatique traité en reflet de l’auteur, et qui propose une véritable immersion dans un système incontrôlable visant à donner corps à la pensée prolifique et provocatrice de cet architecte sans oeuvre bâtie. Lequeu n’est-il pas de l’espèce des fous admirables qui, comme Antonin Artaud, ont su édifier, à la marge de la rationalité, des constructions visionnaires à bien des égards plus instructives et plus à même de rendre compte de leur époque que n’importe quel projet théorique en phase avec les règles du savoir canonique ? L’hypothèse au coeur de la recherche de Philippe Duboÿ, celle de l’intérêt que Marcel Duchamp aurait porté au personnage, renforce cette lecture de son travail. Lequeu est un outsider, un dessinateur qui témoigne tout à la fois d’une maîtrise absolue de son médium et d’une disposition à le laisser s’imprégner librement d’une imagination débridée et d’un désir débordant. Cela, à une époque et dans un contexte qui n’a pas encore sacralisé, comme le feront tour à tour les romantiques et les surréalistes, le débordement visionnaire, la poétique libidinale et les intrusions de l’inconscient dans des corpus par ailleurs tout à fait normés. En cela, le travail de Lequeu paraît incroyablement moderne, au point que certains commentaires, certains index, auraient été des ajouts tardifs et non revendiqués de Duchamp. Quelle que soit la véracité de cette hypothèse de Philippe Duboÿ, le travail de Lequeu n’en a pas besoin pour être traversé d’une pléthore de contradictions formelles et théoriques d’une incroyable richesse. Si Duboÿ veille à restituer la complexité de cette oeuvre mystérieuse, il parvient surtout à organiser la rencontre de deux dispositions susceptibles de faire vaciller un édifice sain : l’offensive révolutionnaire de la fin du 18e siècle aux prises avec le classicisme qu’elle honnit et l’ethos plus subtil mais non moins virulent des créateurs du 20e siècle ayant oeuvré à déconstruire la modernité rationaliste. UNE FARCE Cet esprit subversif se cache souvent dans l’exergue, dans les légendes ou les commentaires, conçus comme autant de brèches dans la rationalité architecturale. À cet égard, toute l’oeuvre de Lequeu peut être interprétée comme une farce tant formelle que théorique, vouée à faire s’écrouler l’ordre établi. Mais il faut se rappeler que Lequeu appartient à une période de l’histoire qui ne plébiscite pas encore les intrusions de l’inconscient dans l’édifice rationnel, qu’il soit architectural, littéraire ou pictural. À la fin du 18e siècle, le baroque est un archaïsme ; l’heure est à l’édification d’un monde nouveau. L’intérêt de cet étalement de l’irrévérence de Lequeu est donc d’établir la concomitance entre un âge d’or de la rationalité et sa déconstruction instantanée. Cette place précocement accordée au travail du négatif est en définitive ce qui permet d’inscrire absolument les Lumières dans la modernité. Car c’est bien grâce à des gens comme Lequeu et Sade que la fin du 18e siècle est fondamentalement moderne et accède à la complexité, celle des contradictions qui ne cesseront de s’intensifier dans l’oeuvre de certains romantiques. Lequeu est un avantgardiste dont les digressions et les index aux allures d’encyclopédie borgésienne devront attendre le siècle suivant avant d’être pleinement appréciés. L’ouvrage de Duboÿ, parfois à la limite de l’illisibilité, ose narrer la rencontre avec l’oeuvre de Lequeu comme une affaire personnelle, en relation avec sa propre déconstruction de l’académisme à la fin des années 1960, alors qu’il rédige une thèse sur le sujet. Les doutes, les erreurs, l’opacité, les faux pas du jeune chercheur sont maintenus en l’état comme des éléments essentiels de sa découverte et de sa compréhension du travail de l’architecte. Au final, l’ouvrage apparaît comme l’esquisse d’une étude impossible, au même titre que les dessins de Lequeu furent la matérialisation d’une architecture impossible. Cette convergence entre le fond et la forme transforme l’ouvrage théorique en véritable artefact d’une impossible restitution d’un savoir impur. On en sort peut-être plus confus qu’on ne l’était avant de s’y plonger, mais certainement mieux disposé à comprendre la part de négativité (sexuelle et psychologique) que la rationalité – qu’il s’agisse de celle des Lumières ou de celle que prétendait encore incarner le champ académique à la fin des années 1960 – n’a cessé de refouler et contenir : y résistant tout en l’incluant fondamentalement.
Christophe Catsaros