Jean Gilbert

Questions théoriques, 280 p., 20 euros

Professeur de philosophie et écrivain, Jean Gilbert restitue dans ce livre l’enquête qu’il a menée sur la plateforme de sexe en ligne xx.com, où il travaillait lui-même en tant que sexcam boy, notamment à travers ses échanges avec une autre modèle du site, Lily Ash. L’ouvrage est une parfaite réussite graphique et visuelle : composé d’extraits de cette correspondance, de passages plus théoriques où l’auteur revient sur son expérience, de captures d’écran et de photographies, il propose de découvrir, au fil des textes et des images un peu décalées, l’univers du sexe en ligne, caractérisé par l’obligation faite à celles et ceux qui y travaillent d’être disponibles à tout moment, et donc par l’impossibilité de séparer leur vie privée de leur existence publique en tant que sexcam workers. Il ne s’agit pas pour autant d’une enquête sociologique sur une profession encore peu connue, et objet de représentations souvent préconçues, mais d’une expérience plus globale, au sens du pragmatisme, à travers laquelle Jean Gilbert et Lily Ash inventent des formes d’échanges utilisant le médium du numérique à des fins de singularisation qui échappe au formatage et au mode de communication stéréotypé induits par la structure de la plateforme. L’enjeu est d’explorer une forme d’existence « spectrale », pour reprendre la préfacière Nancy Murzilli, en référence à Derrida et à Kafka (« écrire des lettres, c’est se mettre à nu devant des fantômes », écrivait ce dernier à Milena Jesenská), qui invite à sortir de l’opposition entre le réel et l’imaginaire. Car notre avenir sera peut-être tissé de rencontres toujours plus « virtuelles », qui auront leur profondeur propre et méritent au fond autant d’attention que celles que l’on porte aux relations censées émaner de la « vraie vie ».

Nicolas Poirier