DÉVISAGÉITÉ DEFACIALITY

La modernité artistique, dans sa manière si changeante de représenter le corps humain (glorieux, déchu, érotisé, insignifiant, idiot, mécanisé, végétalisé, animalisé, par petits morceaux… diversement), n’a jamais ménagé le visage, la représentation même de la face, de nos faces. La face sublime des icônes religieuses, celle, lisse et stéréotypée, des portraiturés de l’âge classique y laissent place à un florilège de visages pour le moins hétérogène. Le visage cubiste ? Une abstraction. Le visage expressionniste ? Une exagération. Le visage mélancolique ? Un sommet de néantisation. Le visage post-humain ? Une reconfiguration où conspirent la technique et l’idéal d’un futur où l’instance robotique aura vaincu l’organique… Tout à ce spectacle dépareillé, attentifs aux leçons de l’art

Itzhak Goldberg. Face au visage. 20e-21e siècle. Double page spread. Citadelles & Mazenod, 2023

que nous sommes, nous voici endurant par rebond une situation peu confortable. Loin que l’art nous renseigne une bonne fois sur ce que nous sommes, la représentation devenue erratique de nos visages ébranle toute stabilité dans la construction d’un modèle-type ou sertissant une valeur éminente. Notre visage ? Le miroir peut toujours en renvoyer le reflet fidèle, symétrique à notre regard, sa vocation mimétique n’offre guère plus que notre paraître, sans rien dire de l’« être ». Nous y contemplons moins le visage d’un moi coffré dans une représentation qui nous solidifie qu’une figure s’interrogeant sur elle-même, en quête désespérée d’une modélisation, sinon identifiante, du moins satisfaisante. Le spécialiste de l’art moderne et contemporain Itzhak Goldberg, dans une étude récente aussi documentée que remarquable, Face au visage. 20e21e siècle (Citadelles & Mazenod, 240 p., 69 euros), en fait le constat, exemples innombrables à l’appui : le visage humain tel que mouliné depuis un siècle par les artistes visuels est un prétexte à recyclages multiples, sur fond de doute existentiel et d’incapacité à nous définir ontologiquement. Picasso, Bonnard, Spilliaert, Bacon, Warhol, Boltanski, Opalka, Orlan, Pasqua, Beauregard, parmi tant d’autres, font du visage (le leur, fréquemment) l’épicentre d’un questionnement existentiel insoluble induisant la répétition : moins je me comprends et plus je me représente (étant entendu qu’on ne représente jamais ce que l’on est mais ce que l’on pourrait être). La « vraie face », celle qui se duplique symboliquement dans la surannée mais fidèle vera icona (le visage du Christ imprimé par transfert sur le Saint Suaire de Turin), devenue obsolète, est au bout du compte introuvable. C’est l’énigme qu’affiche à présent le visage. Un Emmanuel Levinas, dans le bel effort d’humanisme qu’aura incarné son essai Éthique et infini (1982), voyait naguère dans le visage le moteur même de l’intersubjectivité, de la responsabilité envers autrui, voire l’emblème corporel de l’interdit de tuer. Le démontage qu’opèrent avec la modernité les artistes du visage induit a contrario une déshumanisation de fait. Paradoxalement, ce visage censé nous identifier (plus, en tout cas, que notre petit

doigt, notre intestin grêle ou même notre ADN, qui ne s’affiche visuellement pas plus qu’il n’expose de visu nos émotions) nous désidentifie, bel et bien.

JE PLUS QU’UN AUTRE

L’incertitude ? Elle est de mise. Elle l’est d’autant plus, si l’on suit l’essayiste Dominique Baqué (voir son excellent Visages, paru en 2007), à compter de l’an 2005 de notre ère, date essentielle dans l’histoire de la face humaine. 2005, c’est l’année de la première greffe d’un visage humain, réalisée au CHU d’Amiens par le professeur Devauchelle. Cet exploit de la chirurgie, relève Baqué, vient brouiller plus encore la situation. Au registre de la connaissance de soi, il est dorénavant vain d’accorder crédit à ce que nous signifie a priori la face, la nôtre comme celle d’autrui. Les poussiéreux physiognomones, pour qui l’ange ne peut arborer la face de la bête, et inversement ? Déjà passés aux oubliettes de l’histoire anatomique. Au tour à présent de ceux qui considèrent le visage comme un « miroir de l’âme ». Si je puis porter la face d’un autre à la suite d’une greffe, alors je est plus qu’un autre. Il devient de fait l’autre d’un autre. Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui ont consacré dans Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2 (1980) des dizaines de pages à la « visagéité », avaient soin d’insister sur le rôle moteur du visage, après Lacan et le « stade du miroir », dans la construction psychologique et sociale du sujet. Une thèse devenue hors de saison ? Il se pourrait bien. Déjà, au niveau du sol (le réel), chirurgie esthétique et culte hyperbolique du Botox n’ont pas manqué de refigurer les visages, en requalifiant au passage l’empreinte identitaire (feus les frères Bogdanoff, au visage « refait de partout », n’existent plus sinon comme monstres). Ceci, alors même qu’au niveau supérieur (le symbolique), la métamorphose du visage, avec les années 2020, s’emballe et ne connaît plus de limites. L’actrice américaine Megan Fox, aux médias, offre pour tout portrait d’elle son avatar créé par une IA. Les deepfakes, que les IA permettent de concevoir aisément, se multiplient tant et plus sur les réseaux sociaux, jusqu’à ce point venant crédibiliser le sortilège, faire oublier le vrai sujet. Un Emmanuel Macron en débardeur plus vrai que nature, à l’écran, nous parle de la cuisine du couscous depuis une salle de gymnastique… Qu’en pense le cuistot de l’Élysée ?

Comment réagir ? Oublier nos propres visages, et le visage, en bloc, en se dénarcissisant ? Fermer les yeux et regarder ailleurs ? S’abandonner au vertige de pouvoir battre sur son terrain le mesquin Janus pauvrement riche de ses deux visages – deux seulement ? Chacun, engagé dans cette réplique, choisira son camp, celui du visage, du non-visage ou de l’appropriation de tous les visages possibles et imaginables. Tandis que s’impose ce sentiment curieux, nauséeux ou excitant, selon le point de vue : nous n’avons plus de visage certifié.

Artistic modernity, in its ever-changing depiction of the human body (glorious, fallen, eroticised, insignificant, stupid, mechanised, vegetalised, animalised, in bits and pieces... diversely), has never spared the face, the very representation of the face, of our faces. The sublime face of religious icons and the smooth, stereotyped face of classical portraiture have given way to a plethora of faces that are heterogeneous, to say the least. The Cubist face? An abstraction.The expressionist face? An exaggeration. The melancholic face? A summit of annihilation.The post-human face? A reconfiguration presided over by technology and the ideal of a future in which robotic forces will have overcome organic ones... At the mercy of this mismatched spectacle, attentive to the lessons of art, we find ourselves enduring an uncomfortable situation by rebound. Far from art informing us once and for all about who we are, the now erratic representation of our faces undermines any stability in the construction of a standard model or the clinching of an eminent value. Our face?The mirror can always send back a faithful reflection, symmetrical to our gaze, but its mimetic vocation offers little more than our appearance, without saying anything about our “being.” We are contemplating, not so much the face of a self encased in a representation that solidifies us, but rather a figure that is questioning itself, in desperate search of a modelling which, if it cannot identify us, will at least satisfy us.

In a recent study that is as well documented as it is remarkable, Face au visage. 20e-21e siècle (Citadelles & Mazenod, 240 p., 69 euros), the modern and contemporary art specialist Itzhak Goldberg makes the following observation, backed up by countless examples: the human face, as scrutinised over the last century by visual artists, is a pretext for multiple recyclings against a backdrop of existential doubt and an inability to define ourselves in an ontological way. Picasso, Bonnard, Spilliaert, Bacon, Warhol, Boltanski, Opalka, Orlan, Pasqua and Beauregard, amongst many others, made the face (often their own) the epicentre of an insoluble existential questioning that leads to repetition: the less I understand myself, the more I represent myself (since we never represent what we are, but what we could be). The “true face,” the one that is symbolically duplicated in the outdated but faithful vera icona (the face of Christ printed by transfer on the Shroud of Turin), has become obsolete and is ultimately impossible to find. Such is the enigma currently embodied by the face. Emmanuel Levinas, in a fine effort at humanism exemplified by his essay Ethics and Infinity (1982), once saw the face as the very motor of intersubjectivity, of responsibility towards others, and even as the bodily emblem of the ban on killing. Conversely, the dismantling of the face by modern artists leads to a de facto dehumanisation. Paradoxically, the face that is supposed to identify us (more so, in any case, than our little finger, our small intestine or even our DNA, which is not visually displayed any more than it visually exposes our emotions) actually disidentifies us.

I MORE THAN ANOTHER

Uncertainty? Uncertainty is the order of the day. Even more so, if we follow the lead of the essayist Dominique Baqué (see his excellent Visages, published in 2007), from the year 2005 AD, a key date in the history of the human face. 2005 was the year of the first human face transplant, performed at Amiens University Hospital by Professor Devauchelle. As Baqué points out, this surgical feat further blurs the picture. As far as self-knowledge is concerned, it is now futile to give credit to what the face means to us in principle, both our own and that of others. The dusty physiognomists, for whom the angel cannot wear the face of the beast, and vice versa? They’ve already been consigned to the dustbin of anatomical history. Now it’s the turn of those who see the face as a “mirror of the soul.” If I can wear someone else’s face after a transplant, then I is more than another. I becomes the other of another. Gilles Deleuze and Félix Guattari, who devoted dozens of pages to “faciality” in A Thousand Plateaus: Capitalism & Schizophrenia (1980), were careful to insist on the driving role of the face, after Lacan and the “mirror stage,” in the psychological and social construction of the subject. Has this thesis gone out of fashion? It may well have. Already, at ground level (the Real), cosmetic surgery and the hyperbolic cult of Botox have refigured faces, requalifying the identity imprint in the process (the late Bogdanoff brothers, with their faces “redone all over,” no longer exist except as monsters). At the same time, at a higher level (the Symbolic), the metamorphosis of the face in the 2020s is spiralling out of control and knows no bounds. The American actress Megan Fox offers the media her AI-created avatar for every portrait of her. The deepfakes that AIs make it so easy to create are proliferating on social networks, to the point where the spell becomes credible and the real subject is forgotten. On screen, a larger-then-life Emmanuel Macron wearing a tank top talks to us about cooking couscous from a gym... What does the Elysée Palace chef think?

How should we react? Forget our own faces, and the face as a whole, by denarcissising ourselves? Close our eyes and look the other way? Surrender to the vertigo of being able to beat the miserly Janus on his own turf, poorly endowed with his two faces—just two? Everyone involved will choose their own camp, that of the face, the non-face or the appropriation of all possible and imaginable faces. At the same time, there is a curious feeling, nauseating or exciting, depending on your point of view: we no longer have a certified face.