« CE NE SONT QUE DES FEMMES »

Books - - ÉDITO | SOMMAIRE - CHAR­LOTTE PER­KINS GIL­MAN.

Books pu­blie en même temps que ce nu­mé­ro Her­land, le ro­man culte de Char­lotte Per­kins Gil­man évo­qué par Ma­ry Beard dans l’ar­ticle pré­cé­dent. Ex­trait du cha­pitre 2.

Tout ce que nous voyions était une as­sem­blée de créa­tures, cham­pionnes de l’au­to­dé­fense, d’un calme ex­trême, et qui sans au­cun doute étaient sur le point de nous de­man­der des comptes quant à notre pré­sence ici. Six d’entre elles firent un pas en avant, prirent place des deux cô­tés de cha­cun de nous et firent com­prendre qu’il nous fal­lait les suivre. Nous pré­fé­râmes obéir, au moins au dé­but, et nous mîmes en marche, au coude à coude avec elles, avec d’autres de­vant nous, d’autres der­rière nous et d’autres en­core de chaque cô­té. Nous étions cer­nés.

Un grand bâ­ti­ment s’éle­vait : une construc­tion aux murs très épais, im­pres­sion­nante, im­mense, vieillotte, en pierres grises, dif­fé­rente des ha­bi­ta­tions du reste de la ville.

« Ça sent le rous­si ! nous dit Ter­ry ra­pi­de­ment. Nous ne de­vons pas ac­cep­ter d’en­trer ici, les gars. » […].

Nous ré­flé­chis­sions. Il nous sem­blait sage de les suivre, même si re­fu­ser était pos­sible. Il nous ap­pa­rais­sait que notre seule chance était de leur don­ner des signes d’ami­tié pour fa­vo­ri­ser une at­ti­tude ci­vi­li­sée de part et d’autre. Mais une fois en­trés dans cette en­ceinte im­pres­sion­nante, nous n’en sa­vions pas da­van­tage sur ce que ces dames dé­ter­mi­nées comp­taient faire de nous.

L’hy­po­thèse d’une dé­ten­tion pa­ci­fique ne nous ef­fleu­ra même pas. Alors nous res­tâmes plan­tés là, es­sayant de faire com­prendre que nous pré­fé­rions re­prendre notre route. L’une d’elles s’avan­ça avec un cro­quis de notre avion, de­man­dant par signes si nous étions bien les vi­si­teurs ve­nus du ciel qu’elles re­cher­chaient. Nous ac­quies­çâmes.

Celle qui sem­blait com­man­der mon­tra de nou­veau le cro­quis, puis dé­si­gna le pay­sage d’un grand geste cir­cu­laire. Mais nous pré­ten­dîmes igno­rer où était notre en­gin – en vé­ri­té, nous n’en étions plus très sûrs nous­mêmes. Nous leur don­nâmes une in­di­ca­tion très vague sur son em­pla­ce­ment. Elles nous firent une nou­velle fois signe d’avan­cer, se te­nant proches les unes des autres de part et d’autre de la porte pour ne lais­ser qu’un étroit pas­sage. Elles for­maient une foule com­pacte au­tour de nous. Il n’y avait rien d’autre à faire que d’avan­cer ou se battre.

Nous nous consul­tâmes.

« Je ne me suis ja­mais bat­tu avec une femme de ma vie, dit Ter­ry for­te­ment per­tur­bé, mais je ne rentre pas ici. Je re­fuse d’être par­qué comme dans un cou­loir de bé­tail. »

— On ne va bien sûr pas lut­ter, ob­jec­ta Jeff. Ce ne sont que des femmes, en dé­pit de leurs vê­te­ments peu fé­mi­nins, gen­tilles de sur­croît, l’air ave­nant et in­tel­li­gent. Je crois que nous al­lons de­voir y al­ler.

— Nous pour­rions ne ja­mais en sor­tir si nous y ren­trions, leur ré­pon­dis-je. Elles ont l’air rai­son­nables, d’ac­cord, mais je ne suis pas cer­tain qu’elles soient bien in­ten­tion­nées. Re­gar­dez leurs vi­sages ! »

Tan­dis que nous dis­cu­tions, elles at­ten­daient, dé­ten­dues mais vi­gi­lantes. Leur at­ti­tude n’avait pas la ri­gi­di­té du sol­dat ; elles ne sem­blaient pas être sous une contrainte quel­conque. Le terme qui vint à Ter­ry, « co­mi­té de vi­gi­lance », les dé­cri­vait par­fai­te­ment. Elles res­sem­blaient à de so­lides bour­geoises, réunies pré­ci­pi­tam­ment pour une af­faire com­mune ou un dan­ger, toutes mues par les mêmes sen­ti­ments. Nulle part ailleurs je n’ai vu de femmes de ce genre. Des pois­son­nières et des mar­chandes peuvent af­fi­cher une force si­mi­laire, mais elle se­ra bru­tale et gros­sière. Ces créa­tures-là étaient sim­ple­ment ath­lé­tiques, à la fois lé­gères et puis­santes. Des pro­fes­seures d’uni­ver­si­té, des en­sei­gnantes, des écri­vaines sont nom­breuses à ma­ni­fes­ter une sem­blable in­tel­li­gence, mais on per­çoit sou­vent quelque ner­vo­si­té dans leur re­gard. Ces créa­tures, en sus de leur in­tel­li­gence frap­pante, étaient pai­sibles comme des vaches.

Nous les ob­ser­vions.

Nous sa­vions que ce mo­ment était cru­cial. La chef don­na un ordre, nous dé­si­gna, et la foule au­tour de nous fit un nou­veau pas en avant.

« Il faut se dé­ci­der vite, dit Ter­ry.

— Je vote pour que nous en­trions », ré­pon­dit Jeff.

Mais nous étions deux contre un, et Jeff se mit de notre cô­té, par ca­ma­ra­de­rie. Nous fîmes un der­nier ef­fort pour les convaincre de nous li­bé­rer, avec in­sis­tance, mais sans pour au­tant im­plo­rer. En vain.

« Al­lez, on fonce, les gars ! dit Ter­ry. Et si elles ne nous laissent pas pas­ser, je tire en l’air. »

Nous nous trou­vâmes dans la si­tua­tion des suffragettes es­sayant d’at­teindre le Par­le­ment mal­gré le triple cor­don de la po­lice lon­do­nienne. La so­li­di­té de ces femmes était ahu­ris­sante. Ter­ry s’aper­çut sou­dain que c’était in­utile. Il se dé­ga­gea un mo­ment, sor­tit son re­vol­ver et ti­ra en l’air. Comme des mains l’agrip­paient, il ti­ra de nou­veau, et nous en­ten­dîmes un cri. À cet ins­tant, cha­cun d’entre nous fut sai­si par cinq femmes, cha­cune te­nant une jambe, un bras ou une tête. Nous fûmes sou­le­vés tels des en­fants in­sup­por­tables et trans­por­tés ain­si, nous dé­bat­tant in­uti­le­ment. On nous por­ta à l’in­té­rieur. Nous nous dé­fen­dions avec toute notre force d’homme, mais ces dames nous sou­met­taient bel et bien, en dé­pit de nos ef­forts.

Ain­si em­por­tés et im­mo­bi­li­sés, nous ar­ri­vâmes dans un grand hall dé­sert aux murs gris. On nous condui­sit de­vant une femme ma­jes­tueuse, aux che­veux gris, qui sem­blait rem­plir la fonc­tion de juge. Il y eut quelques pa­roles échan­gées – as­sez peu – entre elles, et, sou­dain, cha­cun de nous sen­tit une main fondre sur lui, une main ferme qui pla­quait un linge mouillé d’une dou­ceur aqueuse sur notre bouche et notre nez : un anes­thé­siant.

Newspapers in French

Newspapers from France

© PressReader. All rights reserved.