Chérie, t’aurais pas vu mon téléphone ?

T’es là, sous ton casque devant le dernier clip de Beyoncé, quand les gesticulations vénères de ton amoureux t’invitent lourdement à mettre pause. L’urgence ? « J’ai perdu mon téléphone ! » Tu récites ton texte par coeur : « T’as regardé dans la poche de ton manteau ? Sur la table de nuit ? Dans ta sacoche pro ? À côté du chargeur sur la cheminée ? » Tu lui as donné assez d’options pour l’occuper trois minutes : le temps du clip. Tu enchaînerais bien avec un deuxième, mais ton mec, plus tendu qu’un muscle de Craig David, hurle : « Non mais je l’ai vraiment perdu ! » Quand tu le fais sonner, c’est la poche arrière de son jean qui vibre et cette phrase qui résonne pour la millième fois : « Ah non, c’est bon, il est là. » Si ton mec t’as assigné la fonction « GPS d’objet » depuis que vous vivez ensemble, ce n’est pas seulement parce qu’il est tête en l’air. En sept ans, tu as eu le temps d’analyser la situation : quand il t’annonce qu’il a perdu un truc, il ne te demande pas de l’aide, mais de l’attention. Le petit garçon sous son premier cheveu blanc n’accepte pas que quelque chose puisse te détourner de sa personne, même Beyoncé. Si à 5 ans, il pouvait s’agripper aux jambes de sa mère pour se faire remarquer, aujourd’hui il trouve d’autres subterfuges pour accaparer la nouvelle femme de sa vie (sorry, belle-maman). Sauf que si tu veux bien l’accompagner dans quelques parties de chasse aux trésors, tu aimerais aussi garder du temps pour tes urgences à toi – apprendre la chorée de « Single Ladies », notamment. Alors, gentiment, tu lui rappelles que vous avez un fixe avec lequel il peut faire sonner son téléphone. « Et mon pull beige, je le fais sonner aussi ? » Non, il est dans la corbeille de linge sale où tu l’as glissé après l’avoir porté neuf jours d’affilée. « Et après tu t’étonnes que je ne retrouve pas mes affaires. » S’il te cherche, toi, il va te trouver…