L’importance d’être bien assis, par Christophe Donner

Dora adore les frères Bouroullec. Je suis plus réservé. Elle trouve leur design élégant, sobre, la ligne pure et je ne sais quoi encore. J’étais presque d’accord jusqu’à l’affaire des Striped Sedia, une gamme de chaises créée par les Bouroullec en 2006. Dora s’était littéralement jetée dessus à leur apparition sur le marché, on en avait acheté six tellement elles étaient empilables. Elles faisaient penser à des chaises de jardin avec leur structure en aluminium et leurs lattes espacées en polypropylène. Des lattes souples pour le confort, mais résistantes – c’est du moins ce qu’on imaginait.

On les avait prises en blanc. Un blanc neige, brillant.

Je ne me souviens plus exactement au bout de combien de temps la première latte a pété, mais ça n’a pas tardé : cassure nette à l’attache du cadre métallique. On s’est dit « mince, c’est vraiment pas de chance, fallait que ça tombe sur nous ». Quand on a rapporté la chaise au magasin, le vendeur nous a dit « ça arrive » et, là, j’ai compris qu’on n’était pas les premières victimes de l’affaire.

Trois semaines plus tard, nous sommes retournés au magasin pour récupérer notre chaise. La latte défectueuse avait été remplacée par une latte d’un blanc différent, un blanc presque beige. Le vendeur nous a expliqué qu’ils étaient en rupture de stock au niveau des lattes blanches. Ça ne les avait pas dérangés, à l’atelier, de nous renvoyer une chaise bicolore.

Faisant contre mauvaise fortune bon coeur, nous avons considéré la chose comme un prototype, et nous sommes redescendus dans le métro avec notre chaise collector. C’est toujours un risque quand on vise la pointe de la mode : vous voulez assister à la première rétrospective des films des frères Lumière et vous vous retrouvez, le 4 mai 1897, dans l’incendie du Bazar de la charité ; vous rêviez de faire partie des premiers passagers à traverser l’Atlantique par la voie nord en Zeppelin et vous vous retrouvez dans le crash du Hindenburg le 6 mai 1937 ; vous êtes fier d’inviter vos amis à s’asseoir sur des chaises Bouroullec à peine sorties d’usine et, là, toutes choses égales par ailleurs, dans le « silence du sucre » provoqué par l’arrivée du paris-brest sur la table, clac, une nouvelle latte cède sous les fesses du plus vénérable de vos convives. Combien de fois c’est arrivé ? J’ai cessé de les compter.

Les jours de chance, c’est ma chaise qui pétait, je pouvais alors blaguer : « Si tu es gêné, Pierre, tu n’as qu’à dire que c’est moi. » Mais je vous laisse imaginer la suite du repas, nos amis, n’osant plus bouger, tétanisés à l’idée d’être assis sur des épées de Damoclès !

Les années ont passé comme ça, les lattes pétant les unes après les autres. J’ai tenté de revendre ces chaises sur eBay. En guise d’enchères, j’ai eu droit à quelques sarcasmes d’internautes avertis, et c’est ce qui m’a décidé à déposer les six chaises Striped Sedia sur le trottoir, le jour des monstres.

Dora aime toujours les frères Bouroullec. Et, pour tenter une nouvelle fois de me convaincre de leur génie, elle m’a traîné samedi dernier devant l’ancienne Bourse de commerce, où les nouveaux maîtres du mobilier urbain ont aménagé le parvis de la fameuse rotonde devenue le refuge parisien de la collection d’art contemporain de François Pinault.

« Ils ont imaginé des bancs en forme de gros tuyaux dorés, tu vas voir, c’est magnifique, ça délimite l’espace, sans le fermer. » Dures lois du semi-confinement, devant l’église Saint-Eustache, la police faisait évacuer un petit orchestre improvisé, alors que se faisait déjà entendre le claquement arythmique et monotone des planches à roulettes sur le bitume : les jeunes skateurs étaient là, sur le parvis de la Bourse, et pas un seul cogne pour les empêcher de sauter avec leurs engins sur les bancs dorés des Bouroullec et d’accomplir leur massacre. Pour une fois, j’étais d’accord avec Dora. Si des abrutis de sportifs urbains s’attaquaient à eux avec une telle sauvagerie, c’est que les frères Bouroullec devaient avoir quelque valeur. ✸