Hitler, Faust et nous, par Sylvain Fort
En dépit d’une historicisation irréprochable, Mein Kampf garde l’aura maléfique de « la bête immonde ».
C’est, je crois, Delphine Horvilleur qui fit remarquer récemment que la traduction commentée du Mein Kampf de Hitler chez Fayard (sobrement intitulée Historiciser le mal) possède cette ironique singularité : elle se présente comme le Talmud. C’est-à-dire que le texte principal, soigneusement traduit par Olivier Mannoni, est enserré de notes et de commentaires en marge et en bas de page, exactement comme le texte sacré est cerné par les notes de ses exégètes. On songe aussi, bien sûr, aux marginalia des manuscrits médiévaux, exposant les variantes textuelles ou les analyses des copistes. Immense est la valeur de ces notes d’historiens. Les références littéraires ou culturelles sont éclairées, les arrière-plans politiques et sociaux sont décryptés, la réalité des faits déformés ou travestis par l’auteur est rétablie. Mais il y a autre chose. Dans ce texte programmatique, Hitler affirme des intentions qui pouvaient, à la parution du livre en 1925, sembler à beaucoup délirantes : or les notes d’historiens recensent avec minutie tout ce qui, dans ce fatras, est devenu réalité ; tout ce qui, dans ces élucubrations, a forgé l’Histoire. Notre histoire.
Une leçon politique et morale
Se produit alors à la lecture continue du texte un étrange effet de dissociation. Tout se passe comme si, lisant ce texte, nous voulions à travers les générations hurler à ses premiers lecteurs :
« Lisez aussi les notes, qui vous diront comment tout cela se termine ! » Ce serait presque le sujet d’une nouvelle de Borges. Evidemment, les premiers lecteurs ne savaient pas que ces fantasmes prendraient corps dans la vérité de leur existence, se graveraient dans leur chair de contemporains de Hitler.
Ils ne pouvaient deviner le chaos et la mort recelés par ces mots. Ainsi, le travail des spécialistes n’offre pas seulement une mise en perspective historique : il administre une immense leçon politique et morale. Les historiens montrent, avec une rigueur inouïe, que ce n’est pas la force brute qui fait l’Histoire, mais bien la captation des consciences, mais bien le travail de sape de la réalité par le langage. Dans les blancs qui séparent le texte de son commentaire s’engouffrent la manipulation des imaginaires, la destruction de toute rectitude morale au profit de l’exacerbation du ressentiment. En somme, la lumineuse érudition de l’équipe d’historiens réunie autour de ce projet raconte de façon obscure, presque en sous-texte, la victoire implacable de l’irrationnel.
Un texte radioactif
C’est là, je crois, que quelque chose achoppe. On aperçoit obscurément une faille : c’est qu’on ne combat pas le mal avec des preuves et des démonstrations. Ce texte d’apocalypse reste radioactif, parce qu’il porte dans sa vibration même, dans ses errances, ses délires, ses failles, les ingrédients proscrits qui ont détruit notre civilisation. Il possède, qu’on le veuille ou non, l’aura maléfique de « la bête immonde ». C’est peut-être un peu dur à avouer, mais la leçon de ce livre c’est qu’on n’« historicise » pas le mal, car le mal n’appartient pas à l’Histoire. Il relève d’une autre dimension. Lisons Simone Weil dans L’Enracinement (1943) :
« On parle de châtier Hitler. Mais on ne peut pas le châtier. Il désirait une seule chose et il l’a : c’est d’être dans l’Histoire. Qu’on le tue, qu’on le torture, qu’on l’enferme, qu’on l’humilie, l’histoire sera toujours là pour protéger son âme contre toute atteinte de la souffrance et de la mort. Ce qu’on lui infligera, ce sera inévitablement de la mort historique, de la souffrance historique ; de l’Histoire […] Quoi qu’on inflige à Hitler, cela ne l’empêchera pas de se sentir un être grandiose. Surtout cela n’empêchera pas, dans vingt, cinquante, cent ou deux cents ans, un petit garçon rêveur et solitaire, allemand ou non, de penser que Hitler a été un être grandiose, a eu de bout en bout un destin grandiose, et de désirer de toute son âme un destin semblable. En ce cas, malheur à ses contemporains. »
Noire séduction
Tout est là. Il fallait sans doute publier ce texte. Mais il ne nous renvoie pas à notre sagesse acquise au prix du désastre : il nous enseigne que le mal n’a pas disparu. Il nous renvoie à la folie de notre temps, à son goût pour l’irrationnel, à son attrait pour les obscurantismes, à sa préférence pour les contre-récits et le mensonge, à son acquiescement aux fables et aux propagandes ; à sa propension à faire meute, à la censure, au lynchage, à l’annulation de l’adversaire ; à son rejet de la nuance, du parcours discursif, de la modération éclairée. Bien sûr, nous aimerions que les discours des démagogues et des populistes fussent annotés aujourd’hui, et non dans cent ans, par des historiens érudits. Ils ne le sont pas. Cela n’empêche pas de lutter, bien au contraire ! Mais le mal, sous ses multiples visages, conservera sa noire séduction. C’est dans des zones obscures que se joue l’histoire de l’humanité. Dans des profondeurs littéralement faustiennes. Car, lisant cette somme, on croit entendre constamment par-dessus notre épaule ricaner le Méphistophélès de Goethe dans son Faust : « Je suis l’esprit qui toujours nie ; et c’est avec justice : car tout ce qui existe est digne d’être détruit ; il serait donc mieux que rien n’existât. Ainsi, tout ce que vous nommez péché, destruction, bref, ce qu’on entend par mal, voilà mon élément. » Et le nôtre ?