Méfiez-vous de Cécile Coulon

Avec “Trois Saisons d’orage”, prix des Libraires 2017, cette jeune romancière signe une remarquable tragédie rurale TROIS SAISONS D’ORAGE, PAR CÉCILE COULON, VIVIANE HAMY, 272 P., 19 EUROS.

Cécile Coulon est une romancière qui ne perd pas de temps. A 17 ans, elle publiait son premier roman, « le Voleur de vie », et, trois ans plus tard, « Méfiez-vous des enfants sages ». Il y avait, en effet, de quoi se méfier. Quatre autres titres ont suivi, en à peine sept ans. Le dernier s’appelle « Trois Saisons d’orage ». Vu de loin, on dirait une de ces sagas familiales un peu vintage, cousues main, qui se lisent toutes seules, sans déplaisir ni passion. Il mérite pourtant qu’on s’approche un peu et qu’on se méfie des apparences. C’est un pays qui ressemble à l’Auvergne, dans un décor de western. Il y a « des falaises au creux desquelles coule un torrent sombre » et, juste au-dessus de la vallée, une maison, « ou ce qu’il en reste ». On la repère vite : « Ses fenêtres, quatre grands yeux vides, veillent, à l’est du massif des Trois-Gueules ». Non loin, un village de paysans a été colonisé, peu après 1945, par « des types aux visages blancs de poussière », venus extraire du minerai. Et partout, tout autour, comme chez Giono, c’est la nature, où les humains ont tendance à « s’engouffrer pour la combler de leur présence, en oubliant, dans un terrible excès d’orgueil, qu’elle était là avant eux, qu’elle ne leur appartient pas, mais qu’ils lui appartiennent ». Des autochtones, des pionniers. Il ne manque plus qu’un médecin. Le voilà justement qui débarque de la ville, se fait accepter et passe ensuite le relais à son fils. Le paradis n’est pas loin. Mais comme le paradis est vite monotone, le roman bascule dans autre chose : ce sera une histoire d’amour, irrépressible et impossible, où l’attraction des corps oppose sa loi à celle des hommes. Une histoire comme un paquet de dynamite, dont un démon caché aurait allumé la mèche. Dans le rôle de l’artificier en chef, Cécile Coulon est bluffante, avec sa manière souple et sensible de glisser d’un personnage à l’autre, sur trois générations. C’est une romancière qui sait aussi prendre son temps, lorsqu’il s’agit de faire infuser les ingrédients de sa saisissante tragédie rurale.