La mort en face
LES CRIMES DU FUTUR, PAR DAVID CRONENBERG. DRAME D’ANTICIPATION, AVEC VIGGO MORTENSEN, LÉA SEYDOUX, KRISTEN STEWART, DON MCKELLAR (1H47).
Il y a quelques mois, David Cronenberg, 79 ans, postait sur YouTube une courte vidéo. On l’y voyait en peignoir embrassant son propre cadavre alité, puis s’allongeant à ses côtés pour l’étreindre affectueusement. La preuve en moins d’une minute que le réalisateur de « Faux-semblants » n’a rien perdu de son intuition transgressive, même face à la perspective de sa mort. Celle-ci hante « les Crimes du futur », son premier long-métrage depuis 2014, tiré d’un scénario pourtant écrit il y a vingt ans. Le futur qu’il y met en scène paraît d’autant plus proche que tout est décrépit, rouillé, dépeuplé. Ambiance de crépuscule postindustriel. Nul objet mécanique ni technologie virtuelle, mais des lits médicalisés à mémoire et connexion organiques et des sarcophages d’autopsie détournés de leur emploi par l’artiste Saul Tenser (Viggo Mortensen, photo, double mal en point mais qui porte beau de Cronenberg). Sa discipline ? Développer de nouveaux organes et tumeurs et les exhiber en public lors de performances chirurgicales menées par son assistante et disciple, Caprice (Léa Seydoux). Autour d’eux, un embrouillamini de tractations clandestines et de censure gouvernementale, d’échanges entre bureaucrates, créateurs, entrepreneurs, policiers, hors-la-loi (parfois les mêmes) fricotant avec le marché de l’art. Un monde triste et chaotique, où la douleur n’existe plus, la chirurgie a remplacé le sexe, des marginaux se nourrissent de plastique et des concours de « beauté intérieure » s’organisent dans l’illégalité. Cronenberg, le Francis Bacon des expérimentations médicales, ne s’est pas assagi; il renoue avec la fibre body horror de ses débuts, mais à la manière plus froide et théorique de « Crash » et d’« eXistenZ ». « Le sous-texte est devenu texte », remarquet-il, plus attaché avec l’âge à matérialiser ses concepts transhumanistes et à les discuter par le biais de ses personnages qu’à les dissimuler sous un suspense horrifique. Non sans humour, mais un humour bien à lui (« J’ai une grosseur sur l’abdomen. Picasso? Duchamp? » demande un flic), et avec un goût intact pour renverser les tabous – ici, un infanticide, là, un cunnilingus de cicatrice abdominale. Passent ses interrogations (où est l’art ? où commence l’exhibitionnisme ?), le sentiment des catastrophes écologique, migratoire et politique dans ce film de fin de vie qui en fantasme de nouvelles. La mise en bière par lui-même de Cronenberg, qui en appelle à sa relève mais ne fera pas que des adeptes.