LA FOI ET L’EFFROI
SIGNES
Film fantastique américain de M. Night Shyamalan (2002). Avec Mel Gibson, Joaquin Phoenix. 1h45.
Dans un champ de maïs, près de Philadelphie, une rencontre du troisième type s’organise avec une famille traumatisée. Bouleversé par la mort accidentelle de son épouse, le pasteur Graham Hess (Mel Gibson) a perdu la foi, son fils Morgan lui en veut, sa fille Bo voit des microbes partout, son petit frère Merrill (Joaquin Phoenix), joueur de base-ball raté, procrastine à la maison en attendant des jours meilleurs. Sorti fin 2002, « Signes » est hanté par le spectre encore frais du traumatisme du 11-Septembre. C’est d’abord une agression diffractée que filme Shyamalan, une menace qui s’infiltre dans l’espace vital d’un cocon domestique, tapie dans l’ombre puis surgissant en pleine lumière, dans une zone que la mise en scène se plaît à redessiner incessamment. C’est ensuite une affaire d’épouvante collective, absorbée petit à petit par la famille, de plateaux télé en shopping en ville. La vision d’une myriade de lumières extraterrestres flottant au-dessus de Mexico, image diffusée sur une chaîne d’info en continu, donne lieu à un débat passionnant entre les deux frères qui résume à lui seul l’essence angoissante du film. Pour Graham, il y a deux approches possibles : appréhender ce tableau terrifiant en s’accrochant au fait qu’un Dieu nous protège (c’est-à-dire croire aux miracles) ou, au contraire, estimer que ces vicissitudes n’adviennent que par hasard, et qu’il nous faut donc les affronter seuls. A l’instar de son pasteur fraîchement défroqué, Shyamalan jongle habilement avec ces points de vue antagonistes, alpha et oméga de son cinéma : la foi (en l’existence des extraterrestres, en Dieu, dans l’entraide, dans le pouvoir magique des films) recule sporadiquement face au scepticisme du héros ; et la terreur a beau pleuvoir sur le monde entier, elle demeure en premier lieu une affaire intime. En témoigne cette scène saisissante où l’apparition d’un extraterrestre plein cadre dans un film amateur retransmis à la télé tord les boyaux de Joaquin Phoenix, seul, tout seul avec sa trouille, devant le petit écran.