Pure fiction ou espoir ? Récit à haute densité

Dans son roman Ne m’appelle pas Capitaine, Lyonel Trouillot raconte Haïti d’hier et d’aujourd’hui avec son style toujours aussi éblouissant.

Dans son nouveau roman, Lyonel Trouillot fait se rencontrer deux mondes à Haïti : celui des très riches et celui des pauvres. « Une fiction absolue », expliquait l’auteur lors d’une rencontre (*). Il relatait comment à PortauPrince les riches vivent sur les hauteurs dans des maisons ultrasécurisées, circulant dans des véhicules aux vitres teintées.

Dans son récit, Francis est un vieil homme. Il vit à Morne Dédé, quartier pauvre et à l’abandon, peuplé de fantômes. Aude est une femme très jeune, très riche. Pour devenir journaliste, elle doit réaliser un reportage, sur la base d’un témoignage. Son oncle, beau personnage lui aussi, la met en relation avec le vieil homme. La rencontre, difficile, se réalise. Francis confie ses souvenirs. Aude finira par se détacher de sa classe sociale, décrite dans ses codes, préjugés, rigidités séculaires, ses arrogances.

Ces deux figures antino miques permettent à Lyonel Trouillot de revenir sur le passé récent d’Haïti, la dictature des Duvalier et la résistance de ses opposants. Il veut ainsi combler un « trou de mémoire ». « Notre société, comme partout, rejette le passé, souffre de “présentisme”. En outre, 50 % des Haïtiens ont moins de 20 ans. Alors ils ne connaissent pas leur Histoire », précisait Lyonel Trouillot.

Le présent y figure aussi à travers une communauté informelle de jeunes gens à laquelle Aude se lie. Ces jeunes ont des rêves, des désirs, les mettent en oeuvre… Décidément, ce roman est traversé par une lumière. Fiction ? Espoir ? Nécessité ?

Autour d’Aude et Francis, ce roman fourmille de nombreux autres personnages et récits. En seulement 147 pages ! Impressionnant. Enfin, ce livre, à « haute densité », est porté par un style superbe où s’entremêlent radicalité d’écriture née d’une lucidité, lyrisme puissant et poésie. ■

(*) À la médiathèque de Brive lors du festival Lettres du Monde. De Lyonel Trouillot, Actes Sud, 147 pages, 21 €.

JEUNESSE. 50 % de la population a moins de 20 ans à Haïti. Photo Archives pour Illustration