LE DERNIER VOYAGE

MONARQUES, de Philippe Rahmy, La Table Ronde, 198 p., 17 €.

Le 1er octobre dernier, à l’âge de 52 ans, Philippe Rahmy est mort. Trop peu de lecteurs en France (plus en Suisse, son pays) savent qu’avec lui disparaît l’une des voix les plus précieuses et sensibles de notre littérature. Ultime élégance, il nous laisse avec ces Monarques, précieuse autobiographie rêveuse, où ce vieil enfant, atteint depuis sa naissance de la maladie des os de verre, oscille en autant d’étapes du souvenir entre ceux qu’il aime et ceux qu’il aurait aimés. Deux figures dominent ce « temps retrouvé » qui déploie ses accords entre Genève, Paris, Tel-Aviv et Alexandrie. D’abord son père, Adly, un arabe tolérant imprégné de soufisme, figure lointaine et presque absente à elle-même aux yeux d’un fils qui l’accompagnera jusqu’à ses derniers instants. Ensuite, celle découverte à l’heure de l’agonie du père, d’Herschel Grynszpan, cet adolescent juif réfugié à Paris qui en assassinant en 1938 un secrétaire à l’ambassade d’Allemagne donnera en quelque sorte le signal de départ de la Nuit de cristal à Berlin. Furetant dans les contre-allées de son histoire familiale (celle aussi de sa mère, une allemande luthérienne qui lui apprit la consolation des mots), Rahmy se promène entre l’amour et la mort. Il y a pourtant là moins de chagrin que de joie. L’éternité est à ce prix et ce n’est pas cher payé. OLIVIER MONY