La longue marche de la librairie française
Alors que le confinement a mis en lumière à la fois le rôle indispensable des librairies pour soutenir la diversité éditoriale et leur fragilité économique, un livre signé PATRICIA SOREL raconte leurs combats au long cours et comment elles se sont adaptées à leur époque.
C’EST UN FAIT MAJEUR DES CONFINEMENTS SUCCESSIFS que nous avons vécus en 2020. Alors que les librairies, jugées “non-essentielles”, étaient contraintes de fermer, un formidable élan de solidarité s’est levé en France pour les soutenir. A la fin de l’année, l’achat d’un livre dans une librairie était devenu plus que jamais un “acte citoyen”. Comme si, malgré l’épreuve du temps, la France s’était souvenue des longs combats que la librairie a menés pour la défense de la littérature. Patricia Sorel, maîtresse de conférences en histoire à l’université Paris-Nanterre, raconte par le menu cette longue marche dans sa Petite Histoire de la librairie française. La Révolution française est un moment fondateur :
“Les rebords des quais sont couverts de livres ; il y en a encore plus que de marchands de gâteaux ; il faut qu’on lise prodigieusement car partout vous ne voyez que des brochures étalées.
Il y a des librairies sur roulettes qui s’enfuient quand il pleut et qui reviennent quand le soleil reparaît”, décrit l’écrivain Louis-Sébastien Mercier (1740-1814).
C’est une constante : quand la France respire – politiquement, socialement –, les librairies germent et le livre prospère ; quand elle étouffe, les librairies s’éteignent, la diversité éditoriale se fane, les idées ne circulent plus. Sous l’Ancien Régime, une armée de l’ombre permet la diffusion de l’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert, interdite par le pouvoir royal et mise à l’Index par le pape en 1759. La Société typographique de Neuchâtel imprime ses volumes et leur fait passer clandestinement les frontières grâce à des contrebandiers. Malgré la censure, 4 000 exemplaires d’une première édition in-folio se frayent un chemin vers les lecteur·trices en Europe, et 8 000 volumes de l’édition in-quarto.
Au XIXe siècle, la librairie se développe enfin au grand jour. Paris en compte 330 en 1816, et 550 en 1846. Balzac se fait l’écho de cette croissance en 1830 :
“L’immense consommation de livres a décuplé l’importance du commerce de la librairie. En 1750, un livre n’allait pas, fût-ce L’Esprit des lois,
en plus de trois ou quatre mille mains ; aujourd’hui l’on a vendu trente mille exemplaires des premières Méditations de Lamartine [...] et, chose miraculeuse, l’on a plus répandu, pendant ces cinq dernières années, d’exemplaires de Rabelais que depuis cent ans.” Il faut attendre les Rougon-Macquart de Zola pour que le roman entre pleinement dans l’ère de la consommation de masse : en 1892, les tirages de
La Débâcle s’élèvent à 176 000 exemplaires.
Alors que le livre fut longtemps réservé à une élite qui ne jurait que par le classicisme et le catholicisme, les libraires participent au rayonnement de la littérature romanesque de leur temps. Patricia Sorel exhume le nom d’un vendeur que le Tout-Paris plébiscite : Achille, de la Librairie nouvelle, fondée en 1849 sur le boulevard des Italiens. Jules Renard note dans son Journal : “Si l’on est bien avec Achille, c’est une vente assurée de 100 exemplaires.” Adrienne Monnier, qui ouvre en 1915 la Maison des Amis des Livres, spécialisée en littérature contemporaine, se démène aussi pour défendre Gide, Proust, Valéry ou encore Apollinaire, quitte à aller contre le vent dominant. C’est un invariant qui ne quitte pas la profession jusqu’à aujourd’hui : libraire est une “vocation” voire un “apostolat” qui s’oppose à “tous ces commerçants qui se servent du livre au lieu de le servir” (dixit le libraire Jacques Van Moé). D’où la guerre continuelle qui oppose les librairies aux supermarchés et clubs de livres (comme France Loisirs).
Patricia Sorel consacre de belles pages à des libraires pionniers (René Hilsum de la librairie Au sans pareil, premier éditeur des surréalistes), résistants (Jean et Pierre Chaffanjon, dont la librairie sert de boîte aux lettres aux résistants à Besançon sous l’Occupation) ou encore militants (La Joie de lire de François Maspero, état-major culturel de l’opposition à la guerre d’Algérie). Tous célèbrent à leur manière le maillon humain essentiel à la chaîne du livre.