Olivia Rosenthal
La narratrice a un pouvoir télépathique : elle voit le vécu des gens qu’elle croise, comme ce poissonnier du marché. Elle est un formidable réceptacle d’empathie et, sorte de ventriloque, peut parler à leur place s’ils sont incapables de s’exprimer. Un pouvoir d’écrivain en somme. Celui d’Olivia Rosenthal peut-être, qui considère le témoignage comme une matière et qui meut dans cet Eloge des bâtards neuf personnages liés par une affinité, qui en est une et qui n’en est pas une.
Ces neuf-là forment un groupe informel, qui agit en nocturne, contre le gigantisme architectural de la ville, la politique urbanistique qui coupe les liens et terrasse les friches. «Nous renversons des installations de chantier. Nous volons des uniformes. Nous bousculons des officiels. Nous répandons de l’eau sur les routes juste avant les grandes gelées. Nous interceptons des trente-trois tonnes et nous les renversons sur la chaussée.»
C’est un collectif de combattants de l’ombre, Sturm, Macha, Clarisse, Fox, Gell, Filasse, Full, Oscar et la narratrice Lily. Il se réunit de nuit, dans le secret, chez l’un ou chez l’autre, dans une tour, un squat, un îlot de résistance. Il débat sur les prochaines actions à mener, s’empoigne sur les méthodes et les risques encourus. Mais cette forme d’indocilité, qui face à une société inhumaine se manifeste dans le bouleversement extérieur et la destruction de l’existant social, s’apparente à une toile de fond du récit. Un décor, car l’objet profond du roman, c’est ce que ce collectif porte de parcours spécifiques. On pourrait rapprocher la forme, seulement par rapport à cela, des Mille et une nuits. Il y en a cinq ici, de nuits. Que le lecteur se représente très bien, dans l’atmosphère instaurée par le texte, le conclave des neuf, quand ils sont tous là, derrière des rideaux fermés, en retrait de l’épaisseur de l’obscurité, les sens aux aguets d’un mécontentement riverain ou d’une intrusion autoritaire de miliciens. Le lien commun tient à la lutte contre un même ennemi ; c’est un écho aux militances contemporaines, réfractaires à un centralisme qui impose ses aménagements et supprime les espaces non quadrillés. «J’ai toujours su que j’avais un père, un père inconnu, dit Fox.»
Fox dégaine le premier, relate comme un besoin irrépressible l’histoire de la chambre 22 de l’hôtel de Valence, où sa mère avait donné rendez-vous à son père quand il avait 8 ans. Il n’est alors plus question d’interventions et d’opérations clandestines, mais d’un traumatisme, un manque comme point de départ. «On l’admirait, je crois, on admirait sa capacité à montrer devant nous ses faiblesses. et on lui était reconnaissants parce qu’on découvrait qu’écouter un des membres du groupe nous aiderait, non seulement à le laver, lui, de tout soupçon, mais par ricochet à nous laver chacun, à nettoyer notre intérieur.» Et le déballage intime finit par devenir un gimmick de chacun des protagonistes et, incroyablement, un des ferments du collectif. «J’ai pensé que tous les romans racontent des histoires de bâtards, parce que les bâtards sont des aventuriers insatiables, des obstinés, des durs à cuire, leur quête est sans fin.» • éloge des bâtards Verticales, 323 pp., 20 €.