À la folie, passionnément
En adaptant pour le grand écran le roman d’Annie Ernaux, Passion simple, la cinéaste Danielle Arbid filme les gestes d’une femme prise dans les pulsions troubles du désir.
Malgré le succès de ses livres et l’aura dont elle jouit, Annie Ernaux a rarement été adaptée au cinéma, beaucoup plus au théâtre. Sans doute est-ce difficile d’imaginer un romanesque propre au grand écran quand les mots de l’écrivaine conviennent mieux au récit vivant sur scène. Un seul livre l’a été doublement, L’Occupation, sous le titre L’Autre : sur les planches avec Romane Bohringer (très réussi) ; au cinéma avec Dominique Blanc, mis en scène par Patrick-Mario Bernard et Pierre Trividic (réussi aussi). Intelligemment, le duo de cinéastes avait justement refusé d’en faire « trop » et choisi la retenue extrême, le non-dit, les silences – mais l’entièreté de leur cinéma est ainsi faite. Danielle Arbid, elle, adaptant Passion simple (Gallimard, 1992), opte pour un cinéma plus organique, un récit viscéral, charnel, afin de raconter la passion, quasi l’obsession, d’une femme pour un homme, qui décide de s’abandonner à lui et de l’attendre, et de l’attendre encore quand lui rejoint son épouse et se fait désirer.
Passion simple est le portrait d’Hélène (elle vit seule avec son fils) qui sombre, qui le sait et qui s’en satisfait (jusqu’à quand?). Arbid porte sur cette femme un regard très simenonien: « comprendre sans juger ». Une retenue morale, pourrait-on dire, qui donne au film une force qui va bien au-delà de la bienveillance. Un respect, plus sûrement. Enfin, Passion simple est porté par Laetitia Dosch, magnifique actrice qui sait jouer de rien (regards, gestes) pour signifier un glissement progressif vers des eaux troubles.