L’humeur de Jérôme Garcin

En 2011, deux ans avant de mourir, Jean-Marc Roberts, qui aimait les sacripants et vomissait la respectabilité, publia « FrançoisMarie » (Gallimard, 10 euros), bref plaidoyer en faveur du plus nanti des parias, du plus fortuné des infortunés. C’est que FrançoisMarie Banier avait été son inséparable. Ensemble ils avaient fait les quatre cents coups, couru les casinos au bras d’Aragon, joué des nuits entières au gin-rummy, marché sur les traces de Louis II de Bavière dans la Forêt-Noire. Se sachant malade, il ne voulait pas disparaître sans avoir exprimé, fût-il le seul, sa fidélité au banni de la société du spectacle, devenu le détrousseur n° 1 des vieilles dames. Mais Jean-Marc Roberts avait beau l’appeler « mon ange », il ne pouvait s’empêcher, dans cette lettre ouverte, de le diaboliser : « Tu es Landru, la Montespan, une messe noire à toi tout seul. » Dominique Noguez compare également François-Marie Banier à Landru, mais aussi à Jésus, Don Juan, Guitry, Gurdjieff, Chazot ou encore Dorian Gray dans un chapitre élogieux de ses « Causes joyeuses ou désespérées » (Albin Michel, 15 euros). C’est dire combien l’écrivain-photographe, condamné en appel, en août 2016, à quatre ans de prison avec sursis et 375 000 euros d’amende pour avoir abusé de « la faiblesse » de la milliardaire Liliane Bettencourt, ressemble à un personnage de roman. Le neveu fitzgéraldien d’un escroc dostoïevskien dans un polar de Dashiell Hammett. Avec un côté Maurice Sachs, ajoute Gaspard Dhellemmes à la fin de la biographie qu’il consacre à l’anti-héros. Même si ce journaliste a bien travaillé et n’a rien oublié, on sent bien que « la Vie démesurée de François-Marie Banier » (Fayard, 17 euros) va bien au-delà de la liste scrupuleuse des gifles paternelles qu’il a reçues, de ses tentatives de suicide, de ses succès littéraires, de ses frasques mémorables, de ses mégalomanies, de ses amours et amitiés flamboyantes, de ses entreprises cynégétiques, de son phénoménal appât du gain, de son parc immobilier (estimé à 28 millions d’euros) et des procès qu’on lui a intentés. Banier, qu’on l’adore ou l’abhorre, c’est plus que Banier. Dans ce livre où l’on croise pas mal de grandes vanités – d’Aragon à Cardin, de Mauriac à Morand, de Françoise Giroud à Arielle Dombasle et de Silvana Mangano à Madeleine Castaing –, le plus orgueilleux et insaisissable d’entre tous reste François-Marie Banier, qui lâcha un jour à son biographe : « Des livres sur moi, il y en aura des dizaines, et dans le monde entier ! »