Comment on rencontre un homme aujourd’hui
On ne trouve pas l’amour en 2015 comme il y a dix ans. Entre les sites et les applications de dating, les moyens de se trouver ont changé. Au point de se demander si une simple rencontre dans la rue va devenir préhistorique. Enquête au pays des célibatair
Et vous, comment vous êtes-vous rencontrés ? » La plupart des couples adorent se remémorer leur légende personnelle. La phrase, somme toute classique, résonne pourtant de façon particulière de nos jours. Entre les zappeurs de Tinder, les dinosaures de Meetic et les romantiques à l’ancienne qui ne démordent pas de la rencontre « dans la vraie vie », les lignes évoluent sans cesse pour les 15 à 18 millions de célibataires peuplant la France aujourd’hui. Les nouvelles technologies ont-elles tout chamboulé ?
UN CÉLIBATAIRE SUR TROIS EST SUR UN SITE
« Ce qu’il y a de nouveau, c’est la multiplication de la programmation de hasards », s’enthousiasme la sociologue Catherine Lejealle Les hasards programmés ? Ce sont, en plus, des endroits traditionnels où croiser quelqu’un, tous les autres espaces que nous offre le xxie siècle. « Si vous le regardez sous un autre angle, le Web, c’est juste un autre lieu, et une nouvelle chance de se trouver, tout aussi fascinante qu’ailleurs ! » C’est aussi un terrain de jeux de plus en plus vaste. En 2014, on comptait plus de 2 500 sites consacrés en France. Meetic, Edarling, Parship, Adopte un mec… Pour se repérer dans cette abondance d’enseignes et se fréquenter « entre soi » sont nées les spécialisations : par partis politiques, religions (Mektoube, Theotokos), hobbies (Marmite Love, Vinealove), voire préférences alimentaires (Glut’aime, Amours bio). Le système semble efficace : près d’un célibataire sur trois y est ou y a été inscrit et un Français sur deux inscrits en ligne aurait réussi à nouer une relation sur le Web. Pour une vie ou pour une nuit ? Evidemment les deux, mais une étude a mis au jour un intéressant paradoxe : alors que 78 % des inscrits affirment chercher une relation sérieuse, ils pensent à 62 % que les autres inscrits cherchent uniquement des aventures sans lendemain… Dans les faits, parmi ces relations, à peu près autant ont débouché sur une histoire d’amour que sur un plan sexe, et un sur dix aurait donné naissance
à un enfant. Mais attention à la désillusion. Valentine, divorcée, 44 ans, en a fait les frais : « Je ne regrette pas d’avoir essayé pendant deux ans de trouver l’amour sur un site, et j’ai même fait une ou deux jolies rencontres. Mais selon moi, le problème c’est l’absence de réseau partagé : comme la personne en face sait que vous n’avez pas d’ami en commun ou qu’elle ne vous recroisera pas au travail le lendemain, elle peut se permettre d’être goujat – ne plus répondre aux messages, ne pas rappeler après un baiser, ne pas venir au rendez-vous… C’est sans conséquence ! Et puis, si le mec vient de s’inscrire, il est tenté de continuer à se connecter alors même que vous vous fréquentez, pour voir s’il n’y a pas mieux sur le marché. Ce système de consommation n’est juste pas pour moi. » S’ils ne conviennent pas à tout le monde, les sites ont en revanche perdu de leur aspect honteux. 82 % d’entre nous avoueraient avoir trouvé leur moitié sur Internet si cela devait se produire, et pour plus de la moitié d’entre nous, ils sont « des lieux de rencontre comme les autres », qui rendent les contacts plus faciles que par le passé La Toile est entrée dans nos vies, et l’Autre, internaute lambda, fait moins peur. « Il y a un élargissement des possibles grâce au Net et à la gratuité, explique Catherine Lejealle. Avec eBay, Le Bon Coin, les forums ou Airbnb, on sait désormais nouer des relations avec des inconnus et faire confiance ; on troque, on achète, on va dormir chez l’un, on regarde les opinions d’une autre… »
LES APPLIS, SÉSAMES DU PRÊT-À-RENCONTRER
Par ricochet, la rencontre, elle aussi, bénéficie de cette confiance. « Avec les sites et les applis de dating, des hontes sont tombées, renchérit Rasmus Michau, créateur de l’application BonjourBonjour. Il y a vingt ans, se rencontrer en boîte était mal vu ; il y a dix ans, Meetic était perçu comme un truc de looser… Aujourd’hui tout ceci n’a plus cours, tous les moyens sont bons pour dénicher quelqu’un, et c’est tant mieux ! Ces nouveaux outils permettent d’aller au-delà des a priori. » C’est aussi dans l’usage de ces outils que nous avons muté. « Avant, on peaufinait son profil, puis on passait beaucoup de temps à s’écrire, rappelle Catherine Lejealle. Désormais, on se voit plus vite, et on détaille beaucoup moins son profil, quand ce n’est pas juste une photo ! Comme sur les applications mobiles, par exemple. » Les applis, reines des dix-huit derniers mois en matière de rencontre on line… et sonneuses de glas des sites web à l’ancienne. Fin 2014, le trafic hors mobile de ces derniers se serait effondré de 30 à 70 % selon les enseignes Car les actuels sésames du prêt-àrencontrer s’appellent Grindr (homosexuels), Tinder, BonjourBonjour, Happn ou Blendr. Leurs atouts ? D’abord, une accessibilité permanente via le smartphone. Ensuite, le choix d’un modèle freemium – on a ainsi accès aux fonctions de base sans débourser d’argent, contrairement aux sites, souvent payants. Enfin, la géolocalisation. Ou comment remettre de l’immédiat et du concret dans la rencontre, pour l’éloigner des fantômes effrayants du virtuel. Le principe ? Afficher les profils des autres inscrits, géographiquement proches. Si la photo nous plaît, on valide, et s’il nous valide aussi, on peut s’envoyer des messages. Voire, évidemment, plus si affinités. Ça ressemble beaucoup à un jeu, et de fait, Tinder, poids lourd de la catégorie, est ainsi perçu par ses utilisateurs. « Ces applications sont avant tout ludiques, sourit la psychanalyste Sophie Cadalen On s’y connecte cinq minutes pour jouer et occuper le temps. » Et trouver des plans sexe ? On pourrait croire que c’est le but principal de ces outils. « Bien sûr que ça rend les plans cul plus faciles, répond Anaïs, 29 ans, d’un haussement d’épaules. Et je ne suis pas choquée par le fait qu’on ne se choisisse, d’abord, que sur une photo et quelques mots… Franchement, quand on sort en boîte, c’est souvent pour trouver quelqu’un, et le mec qui nous accoste au bar, on le juge sur quoi, à part son physique et ses
SI LA PHOTO NOUS PLAÎT, ON VALIDE. ET S’IL NOUS VALIDE AUSSI, ON S’ENVOIE DES MESSAGES… VOIRE PLUS.
AUX ÉTATS-UNIS, PRÈS DE 35 % DES COUPLES MARIÉS SE SERAIENT RENCONTRÉS SUR LE NET.
premières phrases ? Que je croise mon mec du moment au Baron ou sur mon téléphone, ça revient au même ! Pour l’instant, d’ailleurs, je me fais surtout des copains, dont un qui est devenu le chéri – sérieux – de ma meilleure amie. » En toute logique, en effet, comme pour tous les modes de rencontre, les exceptions sont fréquentes ; et les couples qui durent après un « swipe » sur Tinder se multiplient, rappelle Catherine Lejealle. Même chez les jeunes, principaux utilisateurs visés par l’appli qui, si elle reste très discrète sur le nombre et l’âge de ses fidèles, a lancé une version premium où les moins de 30 ans paient moins cher. Mais si Tinder leur plaît tant, c’est aussi parce qu’elle leur évite d’essuyer des refus – il n’y a « match » et possibilité de s’écrire que quand l’autre aussi a cliqué sur notre profil. Un côté embusqué qui n’est pas dans l’esprit de BonjourBonjour, créée un an avant Tinder par Rasmus Michau, figure de la nuit parisienne. « Nos utilisateurs, plutôt urbains, 25/40 ans, sont plus matures. Ils n’ont pas peur d’envoyer un “Bonjour” au risque de se prendre un vent, et sont plus communautaires, moins dans le défilement de profils quasi industriel. » Ces outils permettent aussi de retrouver un(e) inconnu(e) croisé(e) dans la rue, comme dans l’antique rubrique Rencontres de « Libération ». L’application française Happn en est la digne héritière. Après avoir flashé sur quelqu’un à un concert ou à une terrasse de café, il suffit de se géolocaliser puis de le « liker » – à condition, bien entendu, qu’il ait lui aussi l’appli. Dans le même esprit, les pages « Spotted » se sont multipliées sur Facebook : les étudiant(e)s y déclarent leur flamme aux inconnu(e)s aperçu(e)s dans les couloirs de leur fac ou ailleurs. « Aujourd’hui, le Web crée des liens concrets, utiles dans la vie réelle », insiste Catherine Lejealle. Internet est un pont, et le célibataire n’a rien d’un quidam triste et seul, coincé derrière son ordinateur, comme l’explique Jessica Delpirou, directrice générale France de Meetic. « Bien au contraire, il sort, utilise son mobile, voyage… C’est ça, la nouvelle tendance aujourd’hui : la multicanalité. Nous-mêmes ne nous définissons plus comme un site, mais comme un service complet de rencontres, avec site, appli, mais aussi une centaine d’“events” par mois dans la vie réelle, dans cinquante villes de France. Et très prochainement, nous allons proposer des vacances de célibataires ! » C’est en effet l’évolution de cette prolongation « IRL » (« in real life ») des sites de rencontre. Outre Meetic, le voyagiste Marmara propose ce dating en maillot de bain avec les séjours CoVacanciers, et le tout nouveau Dream Holiday, en Grèce, surfe aussi sur la peur de la solitude quand vient l’heure des congés. Officiellement, on s’y inscrit pour trouver des compagnons de voyage, voire pour partager une chambre par économie. Officieusement, bien sûr, on espère y trouver un homme. Une version 2015 – et moins ringarde – des « Bronzés ».
LA FIN DES RITUELS
Cette multicanalité brouille un peu les pistes. Les études statistiques sur les moyens de rencontre en France datent trop pour évaluer l’efficacité des uns et des autres. Aux Etats-Unis, en revanche, une étude annonce que près de 35 % des couples mariés entre 2005 et 2012 se seraient découverts via Internet Des chiffres qui ne doivent pas brouiller l’esprit des célibataires
en quête d’amour : « Internet est certes devenu incontournable, mais attention à ne pas confondre les accès à l’autre avec la garantie d’une rencontre, rappelle Sophie Cadalen. Il faut renvoyer l’outil à ce qu’il est : une possibilité, pas la solution. » D’autant que 80 % d’entre nous espèrent trouver l’amour dans la vraie vie et aujourd’hui c’est encore ainsi qu’on croise son premier conjoint : d’abord, en soirée entre amis, puis dans les lieux publics (de la rue au métro en passant par la salle de sport) et enfin au travail. Mais « les rituels de rencontre ont disparu, souligne Catherine Lejealle. Avant, on se fixait très jeunes, et on se voyait proposer des modes de rencontre au “bon âge”, type bals ou autres. Aujourd’hui, il n’existe plus d’endroits ou d’évènements pour cela. Avec les divorces, tous les âges sont sur le marché, et même en couple, on ne porte plus forcément d’alliance, donc on ne sait plus qui est disponible ou non. Ça n’aide pas à oser. » Et avec l’usage des smartphones, on ne se regarde plus, ou peu, tête baissée sur le mobile, fourmis affairées à envoyer des SMS ou répondre à un email. « Ne dramatisons pas, tempère Sophie Cadalen. Nous sommes juste disponibles autrement : les SMS, e-mails et réseaux sociaux qui occupent tant notre attention sont aussi des façons d’être en contact avec l’autre ! Cette fermeture ouvre d’autres portes. » Mais surtout, selon la psychanalyste, que la magie ait eu lieu sur Internet ou chez des amis, le couple vivra le même chemin. « Il y a une part d’imagination et de projection sur l’autre. Ça ne change pas. Et la rencontre nous surprend toujours. » Ce que confirme la sociologue Catherine Lejealle : « L’amour a toujours le dessus, et on n’y comprend jamais rien ! Quelle que soit la façon dont il s’est formé, un couple réécrira l’histoire de son mythe fondateur, en s’émerveillant des hasards qui l’ont conduit à se rencontrer. Internet ne déshumanise pas cela. » La rencontre d’aujourd’hui ressemble à celle d’hier : bouleversante et vertigineuse.
1. Chercheuse, professeure à Paris School of Business, auteure de « J’arrête d’être hyperconnecté » , éd. Eyrolles. 2. Baromètre de l’économie numérique de l’université Paris Dauphine, avec Médiamétrie. 3. Ifop. 4. « L’Expansion », via Similarweb. 5. Auteure d’« Aimer sans mode d’emploi », éd. Eyrolles. 6. Université de Chicago. 7. Hostelbookers. com, 2014. 8. Ined, 2013.