Nick Drake
“FIVE LEAVES LEFT”
ISLAND
Ce qui a toujours beaucoup irrité les groupes compliqués et les musiciens tortueux, c’est le fait qu’on puisse avec trois accords écrire des chansons majeures que tout le monde connaît. Et en général, les gens doués de ce talent sont également capables, en interprétant de manière rudimentaire ce qu’ils considèrent rarement comme des oeuvres (s’accompagnant à la guitare sèche le plus souvent), d’évoquer plus de paysages musicaux que l’orchestre philharmonique de Berlin, qui pourtant n’est pas dégueu. Feu Nick Drake était de ceuxlà. Feu car Nick s’est éteint, très tôt pour un homme, à l’âge de vingt-six ans. Mais heureusement, il a laissé ses petites chansons qu’il avait disséminées, de son vivant, sur trois albums bien évidemment mythiques. “Five Leaves Left” — comme plus tard “Aquashow” pour Elliott Murphy — correspond tout à fait à l’adage qui dit qu’on met dans un premier disque tout ce qu’on a vécu auparavant. Cet album, que Nick doit autant à son petit village de Tanworth-In-Harden, près de Birmingham, qu’à Tim Buckley, Randy Newman ou Van Morrison, est ce que les Anglais appellent a moment in time, c’est-à-dire quelque chose qui vient de nulle part et dont on sait aussitôt qu’il restera sans suite. Sa voix y est pour beaucoup. Lourde, chaude comme un lit de braises, encombrée d’énigmatiques sortilèges, elle ne laisse miroiter que l’obscurité de ses mots. Sa guitare aux accords ouverts
élaborés — il en emmena le secret avec lui — palpite étrangement, pouls lointain et fier. Lorsque Nick laisse Joe Boyd et Robert Kirby s’immiscer dans ses arrangements, ce n’est que pour les rehausser d’un trait de violoncelle, de gémissements de contrebasse timides ou de percussions distantes. “Five Leaves Left” est un miracle, un disque pur comme l’aurore. “Fruit Tree”, “Cello Song”, “Way To Blue” et “Man In A Shed” ont traumatisé tous ceux qu’elles ont approchés et leur charme mystérieux, tout comme leur fragilité enfantine, n’ont pas fini de susciter l’admiration.