Camille et Lucile Desmoulins Les amants martyrs de la Révolution
Les amants martyrs de la Révolution
Figure oubliée de la Révolution, dans l’ombre de Robespierre et Danton, Camille Desmoulins est pourtant un acteur prépondérant de cette période troublée. Avocat roturier et bègue, devenu journaliste et défenseur acharné de la liberté de la presse, il est selon SainteBeuve « la plume la plus leste, la plus gaie, la plus folle du parti démocratique ». Il forme avec Lucile, de 10 ans sa cadette, un couple uni que la Terreur finit par broyer.
Il y a foule, en cette journée du printemps 1783, dans les jardins du Luxembourg. Le jeune Camille, pourtant, n’a d’yeux que pour elle: madame D. – c’est à ce nom que, par la suite, il va dédicacer plusieurs poèmes. Belle, élégante, elle l’enchante. Elle est âgée de 32 ans, mariée à un contrôleur général des Finances. Lui ? Il a 23 ans, il est célibataire et étudiant. Et c’est à peine s’il remarque, auprès d'elle, la jeune Lucile. Celle-ci a 13 ans et n'est encore qu'une enfant: il est loin de s’imaginer que, dans sept ans, il va l’épouser et qu’ensemble, ils vont former le couple le plus uni et le plus tragique de la Révolution.
D’abord amoureux de la mère
L’heure est à l’insouciance. Camille Desmoulins est un brillant étudiant, qui hésite entre le barreau et l’écriture. Sera-t-il avocat ou poète? En attendant, il s’enflamme pour la charmante madame Duplessis et publie ses vers dans plusieurs gazettes. Son père, lieutenant général et Picard roturier, rêve pour lui d’un plus bel avenir. Il faut dire que Camille a été un élève à la scolarité exemplaire, passé par le lycée Louisle-Grand, où il s’est lié d’amitié avec Maximilien de Robespierre. Nourri de lettres classiques et d’Histoire antique, il ne jure que par Cicéron et l’ancienne Rome. Alors, oui, bien sûr, le barreau serait l’occasion d’une honorable carrière. D’ailleurs, il passe sa licence en 1785 et, dans la foulée, prête le serment d’avocat. Cependant, il est bègue. Ce léger handicap freine son ascension, aussi bien en Picardie qu’à Paris. Comme les mots coulent plus facilement sous sa plume, il préfère écrire. Des poèmes, toujours, mais également des épîtres, au ton plus politique. Le jeune homme, qui n’apprécie pas la monarchie, rêve d’une République inspirée de Rome ou de la Grèce et il l’écrit.
Éconduit parce que roturier
Désormais, Camille Desmoulins fréquente les Duplessis. Sa relation avec madame est toujours aussi poétique et platonique. Il commence juste à remarquer Lucile, qui a 15 ans à présent, des yeux noirs et profonds, de longs cheveux blonds. Elle n’est encore que « le bouton naissant, près d’une rose épanouie ». Peut-être la jeune fille s’est-elle déjà entichée de l’avocat? Difficile de le savoir, puisqu’elle n’entamera la rédaction de son journal intime que trois ans plus tard. Toutefois, on peut sans peine imaginer que son coeur bat pour cet homme qui sait si bien écrire: en jeune fille du siècle des Lumières, elle aime les livres et les mots. En 1787, Camille Desmoulins se déclare enfin et la demande en mariage. Le père s'y oppose, trouvant qu’il n’est pas un assez bon parti. Il n’est pas riche et sa carrière d’avocat piétine. Il est vrai que la politique l’attire beaucoup plus, en particulier le journalisme d’opinion. La belle lui est refusée: il s’attache davantage. Est-ce cet amour contrarié qui lui donne la rage de réussir ? Il rêve d’être élu à Paris, aux États-Généraux de 1788. Il sait qu’il n’a aucune chance mais, la plume à la main, il veut défendre ses idées. Grâce à ses écrits, il se fait remarquer, notamment de Mirabeau. Patience, la gloire est pour bientôt…
Il appelle les Parisiens à l'insurrection
En cet été 1789, les finances du royaume sont au plus bas, la confiance entre le roi et le peuple chancelle, le pays est en ébullition après la formation de l’Assemblée nationale et le serment du Jeu de paume. Le 11 juillet, le renvoi par le roi du ministre Necker, accusé de faiblesse, met le feu aux poudres. Le lendemain, le peuple descend dans la rue. Partout, la révolte gronde. Au Palais-Royal, un jeune homme monte sur une table et appelle les Parisiens à l’insurrection. Dépassant son bégaiement, il électrise la foule. Il se saisit d’une cocarde verte – certains disent une feuille de tilleul –, l’accroche à son chapeau et invite les patriotes à en faire autant, en signe de reconnaissance. Bientôt, la cocarde deviendra tricolore. Deux jours plus tard, les Parisiens s’emparent de la Bastille. Surnommé « l’homme du 14-Juillet », Camille Desmoulins vient d’inventer le journalisme et la Révolution. Il s’apprête aussi à conquérir totalement Lucile.