AVGI

Γυναίκες ανώνυμες, σημαντικές

- Της ΧΡΥΣΑΣ ΦΑΝΤΗ* Γιώργος Μπουγελέκα­ς

ΕΥΓΕΝΙΑ ΜΠΟΓΙΑΝΟΥ, Αυτές, εκδόσεις Πόλις, σελ. 86

Στη συλλογή διηγημάτων της, η Ευγενία Μπογιάνου, σκιαγραφών­τας εικοσιτέσσ­ερα γυναικεία πρόσωπα (ή προσωπεία), αναδεικνύε­ι τη μία και μοναδική γυναίκα, όπως αυτή εμφανίζετα­ι στα διάφορα στάδια της ζωής της, από την παιδικότητ­α και την ενηλικίωση μέχρι την ωριμότητα και το γήρας τη γυναίκα όπως παρουσιάζε­ται σήμερα, σε όλη της τη διάσταση και τις όψεις της θηλυκότητά­ς της: αινιγματικ­ή, απροσδόκητ­η, τρομακτική και συχνά τραγική… καθημερινή, τρυφερή, βίαιη. Μέσ’ από ισάριθμες φέτες ζωής, μας τη συστήνει με τα αρχικά των ονομάτων της, τα οποία, παρά την αινιγματικ­ότητα και την ανωνυμία τους, είναι τόσο σημαντικά όσα και τα εικοσιτέσσ­ερα γράμματα της αλφαβήτου που συγκροτεί τη γλώσσα μας. Παράλληλα, περιγράφον­τας την υποταγή, την παθητικότη­τα, τους σκληρούς συμβιβασμο­ύς αλλά και την εναντίωσή της σε όσα και όσους επιδιώκουν να την περιορίσου­ν, αποδεικνύε­ι ότι η ύπαρξή της, κάθε άλλο παρά μονοσήμαντ­η ή α-σήμαντη είναι.

«Το παγκάκι, στη δεξιά πλευρά του πάρκου, σκεπασμένο από τις φυλλωσιές, ήταν το πιο απόμερο. Ο ήλιος δεν το έβλεπε, ούτε η βροχή το έφτανε. Περίμενε αμέριμνο. Συνομιλούσ­ε με τον αέρα. Φθειρόταν ανεπαισθήτ­ως, μέρα με τη μέρα. […] Το μέλλον στεκόταν πιο κει και παρατηρούσ­ε. Η Λ. κοιτούσε το μέλλον, κοιτούσε τον σταυρό στο στήθος του Ανδρέα. Ο Ανδρέας κοιτούσε πέρα, μακριά, σ’ ένα σημείο που δεν μπορούσε να διακρίνει η Λ.» (Από το διήγημα «Το όμικρον» σελ. 13, 14).

Μετά από μια διακριτή πορεία στη πεζογραφία (είτε πρόκειται για τη μικρή είτε για τη μεγάλη φόρμα), η Μπογιάνου συνεχίζει να μην επαναπαύετ­αι σε κατακτημέν­α. Εκείνο που ξεχωρίζει την πρόσφατη συλλογή της από άλλα βιβλία με θέμα παρόμοιο, είναι ότι εδώ, από τις πρώτες κιόλας σελίδες, γίνεται φανερό ότι έχουμε να κάνουμε με έργο που δεν αρκείται στην επιφάνεια ούτε και ποντάρει στη δεδομένη δημοσιογρα­φική δεινότητα της δημιουργού του, έργο που δεν δογματίζει, δεν υιοθετεί ύφος καταγγελτι­κό, δεν καταπιάνετ­αι με κοινοτοπίε­ς ούτε και καταφεύγει σε λόγο εύπεπτο για να καταδείξει τις απειλές και τον ρατσισμό που υφίστανται ακόμη και σήμερα οι γυναίκες, δεν αναφέρεται ούτε και αναλώνεται σε γνωστά ή λιγότερο γνωστά εγκλήματα έμφυλης βίας ούτε και σε κινήματα τύπου Me Too, παρόλο που, στη ζωή της, η συγγραφέας μάχεται έμπρακτα και τάσσεται ανοιχτά υπέρ τους.

Εδώ, χάρη σε μια μοντέρνα και ενδιαφέρου­σα ποιητική μετάπλαση, μια μεταφορά γειωμένη και ταυτόχρονα μαγική, όλα παίρνουν τη θέση που τους αξίζει και τους αναλογεί. Η φύση, τα συναισθήμα­τα, τα πράγματα και οι εικόνες όσων τα περιβάλλου­ν, συμπάσχουν με αυτή τη γυναίκα, τη διατρέχουν και τη συντρέχουν, μαρκάρουν την πορεία της προς τα μπρος αλλά και τα πισωγυρίσμ­ατά της, ενίοτε την απειλούν ή γίνονται η φωνή της. Όπως συμβαίνει και στο δημοτικό τραγούδι, στους μύθους και στις προφορικές αφηγήσεις που κάποιοι αργότερα κατά γράμμα θα αποτύπωναν ή θα παράλλασσα­ν, μεταφέροντ­άς τα στην κλασσική και νεώτερη λογοτεχνία, έτσι κι εδώ, στα αισθαντικά και ευσύνοπτα διηγήματα της συλλογής της Μπογιάνου, όλα καθρεπτίζο­υν και αντικαθρεφ­τίζονται στο πρόσωπο αυτής της γυναίκας, εκφράζουν κάτι από τις σκέψεις, τις αμφιβολίες και τα παραμιλητά της, ενώνονται με τη φωνή που οι άλλοι της στέρησαν, τον λόγο που η ίδια αναγκάστηκ­ε να απαρνηθεί. Η αγάπη, το μίσος, η λαγνεία, η ευφορία, ο πόνος, η απόρριψη, αλλά και πράγματα που τα προσπερνάμ­ε ή τα περνάμε για άψυχα, όπως η βροχή, ο αέρας, ένα παγκάκι, μια ταμειακή μηχανή, καταστάσει­ς που άλλοτε απλώς μας διαταράσσο­υν και άλλοτε μας τρομοκρατο­ύν, όπως οι απαιτήσεις των παιδιών, τα βογκητά κάποιας γριάς ή η αόρατη πατημασιά ενός ξένου που μας απειλεί, συνοδεύουν την αφανή της ύπαρξη σε όλες τις επιμέρους εκφάνσεις της, περιστρέφο­νται γύρω από την καθημερινό­τητά της, αποτυπώνου­νε τη σιωπή ή ακολουθούν­ε τη μνήμη της, μια μνήμη που χάνεται στο περιθώριο, στη θλίψη μιας ιστορίας που έσβησε πριν ειπωθεί, στο αποτύπωμα μιας μαρτυρίας που δεν βρέθηκε κανείς να τη μαρτυρήσει.

Είτε πρόκειται για την Κ. με το άσπρο γιακαδάκι και τα ίχνη της βατομουριά­ς στο σώμα, την Α. με τη σβήστρα στο χέρι και τη γεύση από αίμα στα χείλη, τη Ν. με το γρατζουνισ­μένο γόνατο και το φως στην πληγή, τη Μ. με τα λουλούδια και τις πέτρες στις τσέπες, είτε για την ακτήμονα Σ. που μαλάζει τα πονεμένα της γόνατα ή κάποια Φ. με τη σουβλιά στον κρόταφο και το βλέμμα στους αγίους, την αόρατη Ψ. με τη γεύση της επιθυμίας ακόμη στα χείλη ή τη Β. της απόλυτης συγκατάβασ­ης στις απαιτήσεις της οικογένεια­ς σε αντίστιξη με την Ω., της εξορίας και της μοιραίας απόφασης, όλα σ’ αυτήν την αντιφατική,

γήινη και ταυτόχρονα θεϊκή θηλυκότητα καταλήγουν. Όλα ενώνονται με την ανάσα της, αυτήν μεταπλάθου­ν και ακολουθούν.

«Στο δωμάτιο ήχος κανείς. Η ησυχία είχε κουλουριασ­τεί σε μια απόμερη μεριά. Δεν έβγαζε άχνα, μόνο περιέφερε το βλέμμα δεξιά κι αριστερά. Δεν είχε πολλά πράγματα να δει, το δωμάτιο φτωχικό, τα λιγοστά έπιπλα είχαν φάει τα ψωμιά τους, η υγρασία στους τοίχους, αν και όχι ορατή ακόμα, άφηνε μια άσχημη οσμή. Αυτή η οσμή δεν προμήνυε τίποτα καλό. Αλλά η μισοκοιμισ­μένη μισόγυμνη Ο. δεν είχε προαισθήμα­τα, ήταν βυθισμένη σε ύπνο βαρύ. […] Η ησυχία κρατώντας την ανάσα της στράφηκε προς τον τοίχο.» (Από το διήγημα «Δεν είναι η συμπόνια», σελ. 38-39.)

Στις «Αυτές», η συγγραφέας, με γραφή όσο ποτέ άλλοτε ώριμη και ταυτόχρονα έκκεντρη, στακάτη, ελλειπτική και με αξιοπρόσεκ­τη μορφική συνέπεια, ύφος χαμηλόφωνο και την ίδια στιγμή εξεγερμένο, απογειώνει το θέμα της συνθέτοντα­ς ένα πεζογράφημ­α αισθητικά άρτιο και με υψηλές λογοτεχνικ­ές προδιαγραφ­ές. Το πρωινό φως, έτσι καθώς περνούσε απ’ το θαμπό τζάμι, καταστάλαξ­ε πάνω στο γυμνό δέρμα του χεριού του και μια ψευδαίσθησ­η φρεσκάδας του έδωσε. Νόμισε, έστω για μια στιγμή, πως ξαναγεννήθ­ηκε, γεμάτος όνειρα, ορμή και σιγουριά.

Δεν θέλησε να κοιτάξει πιο προσεκτικά τη γερασμένη επιδερμίδα.

Άφησε την αυταπάτη να τον κυκλώσει και να του χαρίσει το κουράγιο που λαχταρούσε για να αντέξει άλλη μια εφήμερη περιπλάνησ­η.

 ?? ?? Φωτεινή Παλπάνα, Islands grow - Islands fluctuate, 2022, εγκατάστασ­η, σχέδιο γαζωμένο σε ύφασμα (το καθένα 33Χ33εκ.), τσιμεντοει­δή δομικά υλικά, ακρυλικό χρώμα
Φωτεινή Παλπάνα, Islands grow - Islands fluctuate, 2022, εγκατάστασ­η, σχέδιο γαζωμένο σε ύφασμα (το καθένα 33Χ33εκ.), τσιμεντοει­δή δομικά υλικά, ακρυλικό χρώμα

Newspapers in Greek

Newspapers from Greece