לאור המציאות
ספר השירים החדש של יוסף עוזר כולל שירי הגות והתבוננות, שירי אהבה, שירים חקלאיים של עמק יזר עאל ושירי ירושלים, שירים אוטוביוגרפיים, שירים ארס פואטיים וגולת הכותרת - שיר ארוך שנכתב כמעין מח ווה ל"כתר מלכות" של אבן גבירול: שירה דתית סוחפת וייחודית לפי סדר האל"ף בי"ת.
מה שמשותף כמעט לכל השירים המגוונים שבספר הוא היותם עזי מבע, מלאים ודחוסים, מעוררי מחשבה וכתובים בעוצמה רגשית ופואטית רבה מאוד )אפילו שירי העמק הרכים(, עוצמה שעלולה גם לדרוס בכוחה הרב.
ואכן, עוזר, משורר עטור פרסים, יודע לדרוס כשהוא רוצה. במחזור השירים "משירי בגדד" הוא מתנגד לרו מנטיזציה של יהדות עיראק בגולה, שאותה הוא מייחס ל"משוררים גברים": " ִאם ִא ָמּ א לֹא ָה ְיָתה וֹשַׁכ ַחת, ֲע ַד ִין ָה ְיָתה זוֶֹכֶרת, / ה,וֹ ֵאיְך ַהְגָּבִרים ָהיוּ ְמִכיִנים ָלהּ ְבַּבְּגַדד / ָעִתיד ַמְזִהיר ֶשׁל ַאְנַאְלָפֵבּיִתית". בהמשך המחזור עוזר מצטט את אביו: " ְכּ ֵדי ֶשׁ ִא ָשּׁ ה ִתְּל ַמד ְבּ ִעי ָראק, טוֹ בָהָיה ֶשׁ ִתּ ְהֶיה ְית וֹ ָמה, ֶשׁלֹּא ְיַקְלּל וּ אוָֹתהּ ְולֹא ַיוּכּ [...] ָבּאנוּ ִצוֹיּן ִרָנּה, ְבּ ,1951 / ַגּ ם ְכּ ֵדי ִלְכ תֹּב ֶאת ְכּ ב וֹ דָה ִא ָשּׁ ה, ִבּ יר וּ ָשׁ ַלִים". הוריו של עוזר, כמוהו בדיוק, הם יחידים שיוצאים נגד הממסד, מיעוט שמעז להשמיע את קולו.
בשיר רב עוצמה אחר, בעל הכותרת הבלתי משתמעת "חינוך מחדש", עוזר - שלאחר מלחמת יום כיפור למד בישיבת "אור שמח", המיועדת לחוזרים בתשובה - מתבונן בחומרה ובביקורת בישיבה ובתהליך שעבר: "ְלַאַחר ַהִמּ ְלָחָמה ַה ִהיא ָרִציִתי ִלְברַֹח [...] ִהְסַכְּמ ִתּי ִלְשׂנֹא ֶאת ָכּל ִמי ֶשֵׁאינוֹ ֶבּן תּוָֹרה [...] ִה ְס ַכּ ְמ ִתּי ִל ְשׂ נֹא ֶאת ֶבּ ן וּגּ ְרי וֹ ן, ִל ְשׂ נֹא ַמְמֵטרוֹת, ֶאת ָהֵאָקִליְפּטוִּסים, / ֶאת ַשֲׂח ִקי ַשֲׂח ִקי ַעל ֲחל וֹמ וֹ ת,/ ֶאת ִי ְצ ָחק ֶבּ ן ְצ ִבי, ֶאת ָה ָא ִמי ִני י וֹ םָיב וֹ א. / ִל ַמּ ְד ֶתּ ם א וִֹתי [...] ִל ְשׂ נֹא ֶאת ַהְיָּער וֹ ת ֶשָׁנּ ְטע וּ ַה וֹכּ ְפ ִרים ַה וֹיּצִּ ִנים, / ַה ְיּ ָער וֹ ת ֶשׁ ַא ֶתּ ם ה וְֹל ִכים ֲא ֵלי ֶהם ְלִפּי ְק ִניק, / ֵע ִצים ֶשׁלֹּא ַא ֶתּ ם ְנַט ְע ֶתּ ם".
בהמשך השיר הוא מספר גם על הגזענות שחווה בעולם החרדי, הן כלפי מזרחיותו והן כלפי אלו שאינם יהודים: "ֵאיְך ִהְכַנְסֶתּם ֶאת ְבּנוַֹתי ְלִכָתּה ֲעָדִתית, ַעד ֶשַׁהְמַּנֵהל ֵהִעיד: / הוּ אלֹא ְפֶרעְנק, ה וּ אִמ ֶשָּׁלּ נ .וּ ַוֲהֵרי ֲאִני ְפֶרעְנק ֶבּ ן ַאָבּ א ֶשׁ ל ְפֶרעְנק", וכן "ָמאַתִים ַוֲחִמִשּׁים ֶאֶלף ֵמִתים ַבּצּוָּנאִמי: / ָמה ִא ְכַפּ ת ְלָך ֶשׁ ֵמּ ִתים גּוִֹיים ַבּצּוָּנא ִמי?". והוא מסכם: " ִה ְסַכְּמ ִתּי ִלְשׂנֹא ֶאת ָכּל ָמה ֶשְׁרַמְזֶתּם ַבֵּסֶּתר וְּבָגלוּי,/ ִהְסַכְּמִתּי ִלְשׂנֹא ֶאת ַהֻח ְלצוֹ ת ֶשֵׁאיָנן ְלָבנוֹ ת, / ִהְסַכְּמ ִתּי ִלְשׂנֹא ֶאת ַהִגּיָטָרה, / ָר ִאי ִתי ָבֶּכם מ וֵֹדל, / ָמה ִלַמּ ְד ֶתּ םא וִֹתי ֶלֱאהֹב?".
עטו המושחז של עוזר אינו נשבר גם כשמדובר באלוהים בכבודו ובעצמו. כפי שעוזר מעיד בפתח הספר על הווייתו בעולם הדתי: "ֵישׁ ִבּי / ְדָּמָמה ִהְלָכִתית ִנְדֶרֶשׁת // ַאְך / ֵאין / ִבּי / ֶשֶׁקט". ואכן, באותה עוצמה חסרת מנוח ובמרירות מפוכחת פונה המשורר לאל כך: "ַאָתּה וֹשׂשְׂן ִיְשִׁעי, ַהַמִּבּיט ַעד ַמא וּ ְט ַהא וֶּזן, / ֱאלִֹהים ַח ִיּים, ַא ְל ֵח שׁ ִלי סוֹ דִמ ֶפּ ה ָלאֶֹזן. // ָדָּכא וּ / ְפָּלאוֹשׁב, / ַראֶוְנְסְבִּריק, / בּוְֹגָדּנוְֹבָקה, / ֶבְּרֶגן ֶבְּלֶזן, / גּוֶּזן, / זוֶֹנְנְשֵׁטין, [...] ַמיָדֶנק. // ַהְשָׁגָּחה ְפָּרִטית, / נוּ ֶבֱּאֶמת".
גם במישור הפוליטי עוזר מציג קול מיוחד, כאשר הוא מציע, בשיר מהפך קרביים, נקודת מבט אחרת על האבסורד שבסכסוך הישראלי פלשתיני: "ַבָּשּׁבוַּע וֹבּשֶׁ ָחָלה ָפָּרַשׁת ַוֵיָּרא, / ְוֵגְרָשׁה ָשָׁרה ֶאת ָהָגר ְוִיְשָׁמֵעאל, / ִנְפַצע ַהֶיֶּלד ָעִלי ָג'אָו'אִרי,שׁ ֶבּן ֶשַׁבע, / ִמְקִּליַע ְפַּלְסִטיק. ָחַדר ָיָשׁר ְלתוְֹך ַהמּוַֹח. // ָעִלי ָג'אָו'אִרי,שׁ ְבֵּבית ַהחוִֹלים, / ַהִיְּשְׂרֵאִלי, ָגַּסס יוַֹמִים. ַמְלַאְך / ַהָמֶּות לֹא ֶהְרָאה ְלִאוֹמּ ְבֵּאר ַמִים. / ְוִשׁיר - ְמֻשָׁגּע ִלְכתֹּב. // ַבָּשּׁבוַּע ֶשָׁחָלה וֹבּ ָפָּרַשׁ ת וֹתְּלדוֹת, / ֵפְּרק וּ ֶאתָעִליָג'אָו'אִרי שׁ.ְלֶיֶלד/ֶבּ ןֲחֵמ שׁ ֶעְשֵׂרהָנְתנ וֶּאתַהָכֵּבד / ְוָהֵראוֹת. ַהֶיֶּלד, ִסְפָּרה ִא,וֹמּ ָקם / וִּבֵקּשׁ קוָֹלה וִּמְכָנַסִים. // ַאָבּא ֶשׁל ָג'אָו'א ִרישׁ ָאַמר, / ְתּנוּ ַגּם ִליהוִּדי, ַרק / ֶאְתמוֹל ִחְלּ ק וַּחָיּ ל/ְיה וִּדיָלֲעָרִבים.//א וַּליָכְּך,ַבֲּעִדינ וּ ת,ְלַאט,/ ֵיָעוּשׂ ִחלּוֵּפי ָהֶאְזָרִחים. ְוָשָׂרה/ ִאֵמּנוּ ְוָהָגר ִאָמּם/ ִיְהיוּ ַמְבּ סוּ ט וֹ תְבֶּח ְלָקן, / ְוִנ ְשֶׁתּ ה ק וָֹלה ְוִנְלַבּשׁ ִמְכָנַסִים".
יוסף עוזר / הסחה לאדום, הקיבוץ המאוחד, 90 עמ'