Il ra­gaz­zo e la don­na Un teo­re­ma d’amo­re

Corriere del Mezzogiorno (Campania) - - DA PRIMA PAGINA - Di Vla­di­mi­ro Bot­to­ne a pa­gi­na

Era­no gli an­ni ‘70. Sull’on­da de­gli ul­ti­mi fat­ti il ra­gaz­zo e i suoi so­da­li ave­va­no mon­ta­to un ban­chet­to per la rac­col­ta del­le fir­me e im­prov­vi­sa­to, con­te­stual­men­te, un ser­ra­to vo­lan­ti­nag­gio (quei fo­gli ci­clo­sti­la­ti di gra­na gros­sa che in­chio­stra­va­no le ma­ni...). L’emi­ci­clo di Piaz­za Dan­te, con il suo traf­fi­co me­dio­rien­ta­le e l’at­te­sta­men­to de­gli au­to­bus per la pri­ma cin­tu­ra, ve­ni­va con­si­de­ra­to da­gli at­ti­vi­sti co­me un qua­dran­te di ter­ri­to­rio suf­fi­cien­te­men­te pro­tet­to. Ciò no­no­stan­te il raid del­le fa­zio­ni ne­mi­che, ai tem­pi, era una spa­da di Da­mo­cle po­sa­ta sul­la giu­gu­la­re. All’im­prov­vi­so po­te­vi ve­de­re lo sgra­nar­si a pas­so di ca­ri­ca di al­tri tuoi coe­ta­nei che mu­li­na­va­no spran­ghe; ca­schi e faz­zo­let­ti a tra­vi­sar­ne le fac­ce, ma non gli oc­chi rab­bio­si...

Il ra­gaz­zo, quel gior­no, l’ave­va­no di­slo­ca­to di ve­det­ta, a te­ne­re d’oc­chio lo scor­cio di via Pes­si­na. Un com­pi­to tut­to som­ma­to ele­men­ta­re: av­vi­sta­re il pro­fi­lar­si di un pe­ri­co­lo e al­lar­ma­re, per tem­po, i suoi con­si­mi­li. Un com­pi­to ele­men­ta­re e fi­du­cia­rio, nel­lo stes­so tem­po. Il ra­gaz­zo, quel­la mat­ti­na, se ne sen­ti­va im­pa­ri. Pro­ba­bil­men­te a cau­sa del­le gam­be mol­li e del­la te­sta de­con­cen­tra­ta, a trat­ti of­fu­sca­ta. Ave­va dor­mi­to po­co o nien­te, la not­te pri­ma. La sua pri­ma not­te con una don­na adul­ta. Già: ave­va do­vu­to ta­star­si brac­cia e fian­chi, il ra­gaz­zo, per as­si­cu­rar­si che tut­to ac­ca­des­se nel­la real­tà, non in quei so­gni an­co­ra ado­le­scen­zia­li che sfo­cia­va­no in pol­lu­zio­ni si­mi­li a sve­ni­men­ti nel son­no.

Una don­na adul­ta, dall’ascen­den­te re­ga­le. La tren­ta­seien­ne fa­vo­leg­gia­ta co­me un’ara­ba fe­ni­ce nei di­scor­si scon­ci – e se­gre­ta­men­te im­pau­ri­ti – fra ami­ci (la don­na, all’epo­ca, era un con­ti­nen­te mi­ste­rio­so. Co­me og­gi, del re­sto. So­lo che, al tem­po, si ave­va co­scien­za del pro­prio sta­tus di esplo­ra­to­ri sen­za map­pe af­fi­da­bi­li).

Lui l’ave­va pos­se­du­ta cor­po­ral­men­te, per in­te­ro; non con quei pet­ting fra di­ciot­ten­ni che ti sfa­ma­va­no a me­tà. Il ra­gaz­zo l’ave­va pre­sa – me­glio: lei si era re­gal­men­te da­ta – ep­pu­re non riu­sci­va a glo­riar­se­ne con nes­su­no, me­no che mai con se stes­so. E non so­lo per­ché lui si at­teg­gia­va a ca­va­lie­re me­die­va­le de­di­to al cul­to dell’ono­re e, dun­que, del ta­ce­re. Con­fes­sa­lo, ra­gaz­zo: con quel­la don­na dal­le ma­gni­fi­che for­me, il cui sguar­do sa­pe­va im­pie­tri­re co­me una Gor­go­ne, non era an­da­ta be­nis­si­mo. Non un’im­pre­sa di cui van­tar­si più che tan­to, in de­fi­ni­ti­va. E nel frat­tem­po, co­me se non ba­stas­se que­sto ram­ma­ri­co, un uo­mo ben ve­sti­to ol­tre i cin­quan­ta ave­va pre­so a cu­rio­sa­re, in mo­do equi­vo­co, in­tor­no al ban­chet­to. Il ra­gaz­zo, un gio­va­ne fal­co ar­ruf­fa­to, ne se­gui­va at­ten­to le evo­lu­zio­ni in ap­pa­ren­za sva­ga­te, in real­tà stu­dia­tis­si­me. Il mo­do in cui quell’uo­mo leg­giuc­chia­va il ci­clo­sti­la­to. La sua bar­ba sa­le e pe­pe a con­tor­na­re una boc­ca dal di­se­gno re­go­la­re, ener­gi­co. Quei ca­pel­li on­du­la­ti dall’at­tac­ca­tu­ra al­ta, ri­bel­li al pet­ti­ne da sem­pre. For­se, si dis­se il ra­gaz­zo, era so­lo un tie­pi­do sim­pa­tiz­zan­te del Par­ti­to, po­co di­spo­sto a com­pro­met­ter­si. Un per­be­ni­sta in­no­cuo. Vi­ce­ver­sa gli oc­chi di quel­la don­na, la tren­ta­seien­ne che il ra­gaz­zo si era il­lu­so di aver con­qui­sta­to, era­no tutt’al­tro che in­no­cui: ra­pa­ci, ca­so­mai. Era lei il fal­co da gran­di al­tez­ze, ca­so­mai. Do­me­ni­ca era sta­to un er­ro­re ve­der­si. An­che se, ini­zial­men­te, i mo­men­ti sul pon­ti­le di Ni­si­da era­no sem­bra­ti in­tri­si di un ro­man­ti­ci­smo not­tur­no, più strug­gen­te che di­spe­ra­to. Ave­va­no per­fi­no be­vu­to dal­la stes­sa bot­ti­glia di vi­no, a can­na. Lei non lo fa­ce­va dai tem­pi dell’Uni­ver­si­tà. Ed era me­ra­vi­glio­sa­men­te rin­gio­va­ni­ta nell’ani­ma e nel sor­ri­so per quel­lo. Per il fat­to che ognu­no ave­va po­sa­to le lab­bra sull’im­pron­ta umi­da la­scia­ta dal­la boc­ca dell’al­tro. Un ri­tua­le che mi­ma­va, an­ti­ci­pa­va, ri­tar­da­va il ba­cio. Il ba­cio lun­go che si era con­su­ma­to po­co do­po, men­tre si al­za­va un lie­ve ven­to not­tur­no, sal­ma­stro e fer­ro­so. Il ra­gaz­zo l’ave­va ba­cia­ta con l’uni­co mo­do di­vo­ran­te che co­no­sce­va e, in fon­do, gli era con­so­no. Un mo­do che — a quel­la don­na fat­ta, sa­pien­te — to­glie­va let­te­ral­men­te il fia­to, la ri­ser­va di os­si­ge­no per ra­gio­na­re, per pi­lo­ta­re una si­tua­zio­ne co­sì ar­ri­schia­ta. Av­vol­ta, per di più, in un’at­mo­sfe­ra che non le la­scia­va scam­po. Le lu­ci che pun­teg­gia­va­no la li­nea di co­sta. L’ac­cia­ie­ria che, co­me un vul­ca­no si­len­zio­so, ros­seg­gia­va nel­la not­te. Il sangue stes­so del ra­gaz­zo si era tra­mu­ta­to in una co­la­ta in­can­de­scen­te che la don­na non ave­va sa­pu­to ma­neg­gia­re (lei, lei che avreb­be vo­lu­to for­giar­lo con la pro­pria sa­ga­cia ero­ti­ca...). Al­la fi­ne quel­la don­na, agli oc­chi del ra­gaz­zo ses-

” Ora quel­lo sco­no­sciu­to lo stu­dia­va da so­pra il bor­do del vo­lan­ti­no Co­me se vo­les­se im­pri­mer­si in te­sta la fi­sio­no­mia di que­sto di­cian­no­ven­ne.

sua­ta e sen­sua­le più di ogni al­tra, for­se per va­ni­tà si era la­scia­ta con­vin­ce­re a rin­chiu­der­si in un al­ber­ghet­to per cop­pie, non lon­ta­no ep­pu­re lon­ta­no in mo­do si­de­ra­le dal ven­to sal­se­di­no­so, dal­la ri­sac­ca che spu­ma­va al­la ba­se del pon­ti­le e lo fa­ce­va echeg­gia­re da un’estre­mi­tà all’al­tra.

Il ra­gaz­zo si ri­scos­se: una pic­co­la sca­ri­ca, co­me pro­ve­nien­te da un elet­tro­do, lo sta­va av­ver­ten­do che il cin­quan­ten­ne di pri­ma lo ave­va iso­la­to, con lo sguar­do, in mez­zo agli al­tri at­ti­vi­sti. Ora quel­lo sco­no­sciu­to lo stu­dia­va da so­pra il bor­do del vo­lan­ti­no. Co­me se vo­les­se im­pri­mer­si in te­sta, una vol­ta per tut­te, la fi­sio­no­mia di que­sto di­cian­no­ven­ne. La cor­po­ra­tu­ra fles­si­bi­le e asciut­ta, da ra­gaz­zo ap­pun­to. I suoi ca­pel­li lun­ghi e cre­spi, quei ca­pel­li per i qua­li la don­na stra­ve­de­va.

«Chi caz­zo è que­sto?», si chie­se il ra­gaz­zo. Un fun­zio­na­rio del­la Di­gos, con il suo cor­ret­to so­pra­bi­to da bu­ro­cra­te. Un pro­vo­ca­to­re, ben ca­muf­fa­to, dell’al­tra par­te po­li­ti­ca. Pe­rò un pro­vo­ca­to­re o uno sbir­ro non avreb­be­ro mai avu­to uno sguar­do co­sì ama­ro. Al­me­no in que­sto ci ras­so­mi­glia­mo, si dis­se il ra­gaz­zo. Do­me­ni­ca se­ra, nell’al­ber­ghet­to, lui ave­va pe­ne­tra­to quel­la don­na con una vee­men­za che si pre­ten­de­va ag­guer­ri­ta. Un as­sal­to da arie­te che non ave­va sor­ti­to ef­fet­ti den­tro il cor­po lu­mi­no­so di lei. Quan­do si era­no ab­bat­tu­ti, esau­sti e in­sod­di­sfat­ti ognu­no dal­la pro­pria par­te di let­to, lei gli ave­va fat­to, ro­ca: «Sem­bri un mar­tel­lo che bat­te un chio­do». Il ra­gaz­zo era di­ve­nu­to acu­mi­na­to co­me un istri­ce. An­che ora so­spin­ge­va all’in­fuo­ri gli acu­lei. Lo sco­no­sciu­to sem­bra­va com­bat­tu­to fra l’av­vi­ci­nar­si e il tor­na­re in­die­tro, de­mo­ra­liz­za­to. Co­me il ra­gaz­zo la not­te pri­ma quan­do la don­na, in una ca­me­ra or­mai pri­va di os­si­ge­no, gli ave­va ac­cen­na­to ad una sua re­la­zio­ne in cor­so.

«Com’è fat­to il tuo ami­co?», l’ave­va pres­sa­ta lui, in­cat­ti­vi­to e fra­gi­le. Quell’uo­mo, più vi­ci­no ai ses­san­ta che ai cin­quan­ta, esat­ta­men­te co­me lo sco­no­sciu­to ti­tu­ban­te a po­chi me­tri pos­se­de­va ma­ni gran­di, ve­no­se, bel­lis­si­me.

Fo­to di Ro­bert Doi­sneau

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.