Dai cori contro Lauro del ‘63 allo scudetto perso nell’88

Ecco cosa accadeva quando i supporter si scatenavano

Se si vuole capire fino in fondo quello che sta accadendo in questi giorni di entrate a gamba tesa dirigenziali, seguite da ammutinamenti e ora anche di violenza, bisogna spostare indietro, molto indietro, le lancette dell’orologio. Di cinquantasei anni, per la precisione, e fermarle al 28 aprile 1963, domenica di passione calcistica ma anche di altissima tensione preelettorale perché Achille Lauro, il comandante-sindaco, era bersaglio di un attacco senza precedenti. Calcio e politica, cioè la miscela più incandescente; esplose, preceduta però da molti segnali non colti, al termine della partita Napoli-Modena che gli azzurri persero per 2-0. «Fu una domenica di guerriglia», ha scritto di recente Domenico Carratelli, commentando l’avvio delle contestazioni a De Laurentiis e il bilancio fu davvero pesante: 62 feriti, 148 arresti e 130 milioni di danni al San Paolo, una cifra enorme per quei tempi. Una domenica davvero bestiale, insomma, la prima di una serie che, oltre all’esplosione di alcune bombe sotto la casa di Corrado Ferlaino in via Crispi, ha registrato anche sprazzi di inventiva (quasi) accettabile come lo striscione «Ferlaino vattene» che passò più volte nel cielo dello stadio svolazzando dalla pancia di un aereo noleggiato dai tifosi.

La storia che raccontiamo si regge su due capitoli, ma bastano, avanzano e preoccupano perché rilanciano un allarme che va ben oltre la vicenda calcistica e trova alimento in un contesto dominato dalla precarietà. Il primo capitolo è dedicato a tre presidenti – Achille Lauro, Corrado Ferlaino e Aurelio De Laurentiis – con una franchigia per il quarto, Roberto Fiore, che seppe destreggiarsi bene durante i quattro anni (1965-69) illuminati dalla classe e dalla personalità del tandem Sivori-Altafini. Era un tifoso il presidente Fiore, e non subì mai aggressioni dai tifosi con i quali, anzi, dialogò utilizzando molte

carote e qualche bastonata. Il secondo capitolo, invece, è tutto occupato dalla rabbia cieca del tifo. E contiene le pagine più nere. L’episodio più clamoroso, che, tra l’altro, per le modalità ha più di un punto in comune con la cronaca di questi giorni, è datato maggio 1988 e coincide con la mancata conquista del secondo scudetto a vantaggio del Milan di Berlusconi e Sacchi, nel quale uno dei punti di forza era proprio Carletto Ancelotti. Una vicenda ancora con zone d’ombra con punti di contatto con l’ammutinamento di questi giorni. (Le conseguenze furono egualmente disastrose, anche se la pagina nera che si sta scrivendo ora ha una peculiarità che invita a riflettere perché “cade” a novembre quando i giochi sono aperti su tre fronti: Champion’s, campionato e Coppa Italia. Le altre, invece, sono tutte accadute in primavera: a giochi fatti).

Quella volta il leader della protesta fu il portierone, Claudio Garella, che lesse un comunicato, condiviso da tutti i compagni, nel quale si indicava l’allenatore Ottavio Bianchi come unico responsabile della perdita dello scudetto che sembrava cosa fatta. Il risultato è scritto nell’almanacco: alla ripresa del calciomercato Garella e gli altri tre leader della contestazione a Bianchi – Bagni, Ferrario e Giordano – vennero rispediti a casa. Al fallito golpe partecipò anche Maradona che dall’Argentina dette il suo assenso. Il tecnico bergamasco, naturalmente, non gradì ma rispose alla sua maniera: glaciale e senza offrire possibilità di replica: «A Maradona non devo dire niente, la prossima volta si rivolga a me chiamandomi signor Bianchi».