Il non­no, il ve­sco­vo e Tut­to il cal­cio mi­nu­to per mi­nu­to

Corriere della Sera (Bergamo) - - CULTURA & TEMPO LIBERO - Mas­si­mo La­ga­nà Vi­to Ri­bau­do

Le due ge­mel­le Gior­da­no, 65 anni a te­sta, e la fa­mi­glia al­lar­ga­ta Tam­bu­rel­lo abi­ta­no da sem­pre al pri­mo pia­no del­la stes­sa lin­da pa­laz­zi­na co­strui­ta nel­la not­te dei tem­pi. Al­la con­fluen­za tra la stra­da Na­zio­na­le e via del For­ti­no, nel­la cit­ta­di­na di Me­li­to Por­to Sal­vo. Do­ve il ca­pric­cio­so Eu­pal­la ha vo­lu­to che na­sces­se For­tu­na­to Tor­ri­si: un ta­len­tuo­so cal­cia­to­re, cre­sciu­to sui cam­pet­ti spe­lac­chia­ti che si in­si­nua­no tra la ter­ra, il ma­re e la sta­ta­le jo­ni­ca. L’ala si è in­vo­la­ta per una de­co­ro­sa car­rie­ra da cal­cia­to­re che l’ha por­ta­to a in­dos­sa­re la ma­glia nu­me­ro 7 del To­ri­no. La stes­sa che so­gna Mas­si­mi­lia­no, det­to Max, quin­di­ci anni, spal­le stret­te e Cuo­re Gra­na­ta co­me il pa­dre. Un cuo­re pie­no di pau­ra. Per­ché an­co­ra non sa se riu­sci­rà ad ascol­ta­re la cro­na­ca del der­by con­tro l’odia­ta Ju­ve sul­le mi­ti­che fre­quen­ze FM di Tut­to il cal­cio mi­nu­to per mi­nu­to. Mas­si­mi­lia­no è fi­glio a De­me­trio,

❞ Si gio­ca una gior­na­ta de­ci­si­va per l’as­se­gna­zio­ne del­lo scu­det­to. É in cor­so un aspro duel­lo ru­sti­ca­no tra la Ro­ma di Fal­cao, im­pe­gna­ta a Fi­ren­ze, e la Ju­ve

det­to Mim­mo, il cin­quan­ten­ne fra­tel­lo mi­no­re di Ro­set­ta e Ma­ri­sa Gior­da­no: un bril­lan­te di­ri­gen­te del­la Mau­ro Caf­fè, coop­ta­to suo mal­gra­do e con la pro­pria fa­mi­glia in una stra­va­gan­te ce­ri­mo­nia d’ad­dio al­la to­na­ca. Il pre­vi­sto pran­zo tra­vol­ge­rà con vi­go­re ec­cle­sia­sti­co le ri­gi­de abi­tu­di­ni ra­dio­fo­ni­che do­me­ni­ca­li­post­pran­dia­li di Max, ni­po­te uni­co e dun­que pre­di­let­to del­le nu­bi­li so­rel­le. È una do­me­ni­ca pri­ma­ve­ri­le, an­no di gra­zia 1983. Una do­me­ni­ca di­ver­sa dal­le al­tre, per­ché pre­ce­de la fe­sti­vi­tà pa­squa­le. Nell’edi­fi­cio tra la stra­da Na­zio­na­le e via del For­ti­no si per­ce­pi­sce una par­ti­co­la­re fi­bril­la­zio­ne. In ca­sa Gior­da­no è in­fat­ti at­te­so da set­ti­ma­ne il ve­sco­vo di Reg­gio Ca­la­bria, il ri­don­dan­te e ma­gni­lo­quen­te mon­si­gnor Amal­fi­ta­no. Lo ha in­vi­ta­to mo­tu pro­prio il fra­tel­lo mag­gio­re del­le due si­gno­re, il ma­la­tic­cio e va­ni­to­so don Gio­van­ni, par­ro­co di Me­li­to, set­tant’anni, al­le so­glie dell’ul­ti­ma mes­sa. Due in­far­ti in un lu­stro avreb­be­ro co­stret­to chiun­que a smet­te­re da un pez­zo. Il pre­te ha ti­ra­to drit­to. E sa­reb­be an­co­ra an­da­to avan­ti, con­vin­to di me­ri­ta­re una do­ve­ro­sa pro­te­zio­ne dall’Al­to. Ado­ra sa­li­re sull’al­ta­re. Per amo­re di se stes­so, più che di Dio. Sfor­tu­na­ta­men­te per lui, i suoi me­di­ci han­no de­ci­so di pri­vi­le­gia­re i re­fer­ti agli at­ti di fe­de. E gli han­no or­di­na­to il ri­po­so. Il ve­sco­vo s’è in­ca­ri­ca­to di far ac­cet­ta­re il do­lo­ro­so ul­ti­ma­tum sa­ni­ta­rio al su­bor­di­na­to col­le­ga. In cam­bio, il sa­cer­do­te ha strap­pa­to la pre­sti­gio­sa par­te­ci­pa­zio­ne dell’al­to pre­la­to a un pran­zo in ca­sa Gior­da­no, ri­no­ma­ta per l’al­ta cu­ci­na del­le due so­rel­le ga­stro­no­mi­ca­men­te ri­fe­ri­te.

Il cie­lo è ter­so, con qual­che im­per­cet­ti­bi­le sfi­lac­cia­men­to di nu­bi ver­so il ma­re. Le fron­de de­gli al­be­ri sul­le col­li­ne gio­ca­no a sfio­rar­si, ap­pe­na scos­se da un ven­to pro­fu­ma­to di aran­cia­ta e men­ta. La gen­te non è con­ten­ta. Tan­to, trop­po, az­zur­ro ro­ve­scia ad­dos­so un’ine­sau­sta ma­lin­co­nia. La dol­cez­za di una sta­gio­ne cri­stal­li­na, la pri­ma­ve­ra nel Mez­zo­gior­no d’Ita­lia, in­tor­pi­di­sce il cor­po e man­da l’ani­ma in pe­na. Per­ché, co­me tut­te le per­ce­zio­ni den­se e in­di­ci­bi­li, non può es­se­re cat­tu­ra­ta in pie­no e per sem­pre. Que­sta ma­gi­ca gior­na­ta pro­fu­ma­ta è pron­ta a sci­vo­la­re via, al­la stre­gua di un ba­na­le po­me­rig­gio in­ver­na­le sfer­za­to dal­la piog­gia. Sol­tan­to un even­to po­treb­be eter­nar­la. Ne ac­ca­dran­no ad­di­rit­tu­ra tre. Ad abun­dan­tiam. All’usci­ta dal­la fun­zio­ne re­li­gio­sa le ver­gi­ni in pri­ma fi­la e i fe­de­li a se­gui­re si in­cam­mi­na­no lun­go le vie del cen­tro per la pro­ces­sio­ne ani­ma­ta dal­le Pal­me, il cor­teo che ri­cor­da le ge­sta evan­ge­li­che. Sem­pre più per­so­ne ac­cor­ro­no in chie­sa, per ri­pe­te­re a me­mo­ria la li­ta­nia ma sen­za af­fer­rar­ne il si­gni­fi­ca­to. Ky­rie elei­son.

Mas­si­mo La­ga­nà, gior­na­li­sta (in al­to) e Vi­to Ri­bau­do, di­ri­gen­te Rcs

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.