Ti ser­ve una ra­gaz­za co­me Ila­ry

Corriere della Sera - La Lettura - - Maschere Cinema - di KIM ROS­SI STUART

Va­do a tro­va­re mia ma­dre con Fe­de­ri­ca. È il lo­ro pri­mo in­con­tro. No­to che c’è qual­co­sa di di­ver­so nel giar­di­no e mi ren­do con­to che è sta­to ab­bat­tu­to il pi­no di pa­pà. Mia ma­dre spie­ga, un po­co di­spia­ciu­ta, che ha do­vu­to far­lo per­ché inon­da­va la pi­sci­net­ta di aghi. Io sgo­men­to le di­co che non mi sem­bra cer­to un mo­ti­vo suf­fi­cien­te. Lei di­ce che nean­che so­no mai an­da­to al ci­mi­te­ro a tro­var­lo in quin­di­ci an­ni. Fi­gu­rar­si co­sa mi cam­bia se il pi­no è sta­to ta­glia­to. Men­tre mia ma­dre pren­de Fe­de­ri­ca per ma­no tra­sci­nan­do­la in ca­sa per mo­strar­le qual­co­sa, io re­sto im­pa­la­to a guar­da­re il mon­co­ne del pi­no, al qua­le mia ma­dre ha at­tac­ca­to fio­ri fin­ti e una fo­to che ri­trae lei e mio pa­dre sor­ri­den­ti al ma­re. Nel­la mia men­te scor­re ve­lo­ce il ri­cor­do di al­cu­ni det­ta­gli de­gli ul­ti­mi mo­men­ti di mio pa­dre: l’ago­nia re­spi­ra­to­ria du­ran­te la qua­le de­li­ran­do di­ce­va che mia ma­dre era lì fuo­ri e se la fa­ce­va con i po­li­ti­ci del par­ti­to ra­di­ca­le, il car­tel­li­no che l’in­fer­mie­re gli met­te all’al­lu­ce pri­ma di por­tar­lo via ca­da­ve­re, il for­no cre­ma­to­rio, io che man­gio un piz­zi­co del­le sue ce­ne­ri pri­ma di sep­pel­lir­le ai pie­di del pi­no. In mac­chi­na Fe­de­ri­ca rac­con­ta che mia ma­dre le ha det­to che per me ci vor­reb­be una ra­gaz­za più al­ta, ma­ga­ri bion­da, una star del­la tv ti­po Ila­ry Bla­si.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.