L’ina­ri­dir­si del­la sua ve­na poe­ti­ca e l’in­si­sten­za su mo­ti­vi na­zio­na­li­sti lo han­no con­dan­na­to a un pro­gres­si­vo oblio, mal­gra­do i me­ri­ti pas­sa­ti

Corriere della Sera - La Lettura - - Li­bri L’an­ni­ver­sa­rio - Di ET­TO­RE CINNELLA

Il 7 gen­na­io 1974 il Po­lit­b­ju­ro so­vie­ti­co si riu­nì per de­li­be­ra­re sul­le mi­su­re da pren­de­re con­tro Alek­san­dr Sol­že­ni­tsyn, di cui sta­va uscen­do in Oc­ci­den­te Ar­ci­pe­la­go Gu­lag, la mo­nu­men­ta­le in­chie­sta sui la­ger di Sta­lin. Ju­rij An­dro­pov, ca­po del Kgb, sug­ge­rì di espel­le­re lo scrit­to­re, per­ché l’ar­re­sto avreb­be su­sci­ta­to un cla­mo­re ben mag­gio­re all’este­ro. Il 12 feb­bra­io lo sco­mo­do dis­si­den­te ven­ne pre­le­va­to dal­la po­li­zia e, il gior­no do­po, im­bar­ca­to su un ae­reo che lo por­tò in Ger­ma­nia. Ave­va ini­zio il suo ven­ten­na­le esi­lio for­za­to.

La stam­pa oc­ci­den­ta­le de­di­cò un im­men­so spa­zio, con to­ni in­di­gna­ti, all’espul­sio­ne dell’au­to­re di Una gior­na­ta di Ivan De­ni­so­vic (il lun­go rac­con­to sui la­ger ap­par­so nel no­vem­bre 1962, che ave­va avu­to una ri­so­nan­za mon­dia­le for­se com­pa­ra­bi­le all’eco avu­ta nel 1956 dal rap­por­to se­gre­to di Ni­ki­ta Kru­sciov con­tro i cri­mi­ni di Sta­lin). In Ita­lia, una pos­sen­te vo­ce fuo­ri dal co­ro fu quel­la del par­ti­to di En­ri­co Ber­lin­guer, che pro­te­stò con­tro «il so­li­to pol­ve­ro­ne pro­pa­gan­di­sti­co» an­ti­so­vie­ti­co e giu­di­cò «po­si­ti­va» la so­lu­zio­ne adot­ta­ta dal Crem­li­no. Toc­cò a Gior­gio Na­po­li­ta­no, sull’«Uni­tà» del 20 feb­bra­io 1974, il­lu­stra­re ai mi­li­tan­ti del Pci le ra­gio­ni di Mo­sca, in­neg­gian­do al­la «im­men­sa por­ta­ta li­be­ra­tri­ce del­la Rivoluzione d’ot­to­bre» e ri­pro­van­do l’«at­teg­gia­men­to di “sfi­da” al­lo Sta­to so­vie­ti­co e al­le sue leg­gi» as­sun­to dal­lo scrit­to­re.

Le co­se era­no an­da­te di­ver­sa­men­te al mo­men­to dell’ esor­dio let­te­ra­rio di Sol­že­ni­tsyn, quan­do un fe­li­ce con­cor­so di cir­co­stan­ze ave­va con­tri­bui­to all’im­prov­vi­so e cla­mo­ro­so suc­ces­so di un au­to­re a tut­ti igno­to. L’ar­di­ta sag­gez­za del di­ret­to­re del­la ri­vi­sta« No­vyj mir» («Mon­do nuo­vo»), Alek­san­dr Tvar­do­v­skij, e la vo­lon­tà di Kru­sciov di ri­lan­cia­re la cam­pa­gna con­tro lo sta­li­ni­smo ave­va­no con­sen­ti­to l’usci­ta di un te­sto, che fu let­to e usa­to an­che a fi­ni po­li­ti­ci, ma che era do­ta­to d’in­dub­bio pre­gio let­te­ra­rio. La «Pra­v­da» del 23 no­vem­bre 1962 elo­giò Una gior­na­ta di Ivan De­ni­so­vic. Al­lo­ra an­che il Pci, che 5 an­ni pri­ma ave­va cer­ca­to di im­pe­di­re la pub­bli­ca­zio­ne in Ita­lia del Dot­tor Ži­va­go di Bo­ris Pa­ster­nak, ac­col­se be­ne­vol­men­te un’ope­ra usci­ta con il be­ne­sta­re del «par­ti­to fra­tel­lo».

Do­po la ca­du­ta di Kru­sciov (1964), i nuo­vi si­gno­ri del Crem­li­no at­te­nua­ro­no la de­nun­cia del­lo sta­li­ni­smo, su­sci­tan­do le pro­te­ste dell’in­tel­li­ghen­zia. Nac­que il dis­sen­so e co­min­cia­ro­no a dif­fon­der­si i te­sti clan­de­sti­ni ( sa­miz­dat). Nel 1965 fu­ro­no ar­re­sta­ti gli scrit­to­ri An­drej Si­n­ja­v­skij e Ju­lij Da­niel’, pro­ces­sa­ti e con­dan­na­ti nel feb­bra­io 1966. As­sie­me al fi­si­co An­drej Sa­kha­rov e ad al­tri dis­si­den­ti, Sol­že­ni­tsyn con­dus­se una co­rag­gio­sa bat­ta­glia con­tro il po­te­re co­mu­ni­sta. I suoi ro­man­zi Di­vi­sio­ne can­cro e Nel pri­mo cer­chio fu­ro­no re­spin­ti dal­le ca­se edi­tri­ci so­vie­ti­che e ap­par­ve­ro in Oc­ci­den­te. Tvar­do­v­skij fu esclu­so dal­la di­re­zio­ne di «No­vyj mir». Quan­do mo­rì, nel di­cem­bre 1971, Sol­že­ni­tsyn lo ri­cor­dò con un com­mos­so di­scor­so (rac­col­to nel bel vo­lu­me Il re­spi­ro del­la co­scien­za cu­ra­to da Ser­gio Ra­pet­ti per Ja­ca Book).

Du­ran­te l’esi­lio Sol­že­ni­tsyn si de­di­cò so­prat­tut­to al­la ste­su­ra di far­ra­gi­no­se ope­re sto­ri­che, che non gio­va­no al­la com­pren­sio­ne del­le vi­cen­de del­la Rus­sia pre­ri­vo­lu­zio­na­ria. L’au­to­re di pre­ge­vo­li ope­re nar­ra­ti­ve e del­le Mi­nu­zie ( Kro­cho­t­ki, stu­pen­di fram­men­ti di pro­sa poe­ti­ca) s’im­pan­cò sem­pre più a pro­fe­ta, col­ti­van­do una pro­pria mi­to­lo­gia sla­vo­fi­la, me­no tru­ci­da di al­tre con­si­mi­li fio­ri­te sul suo­lo rus­so, ma pa­ri­men­ti tor­bi­da. La sua Rus­sia po­te­va ri­nun­cia­re all’Asia cen­tra­le, al­la Ce­ce­nia e ai Pae­si bal­ti­ci, ma non al­la Bie­lo­rus­sia e all’Ucrai­na: nell’in­ter­vi­sta a «Der Spie­gel» del 6 mar­zo 2000, di­rà che ciò gli pro­cu­ra­va «do­lo­re».

Oc­cor­re ri­flet­te­re sul­la pa­ra­bo­la po­li­ti­ca dell’uo­mo che ne­gli an­ni Tren­ta vo­le­va an­da­re a com­bat­te­re il fa­sci­smo in Spa­gna e che, il 29 mar­zo 1976, di­chia­rò al­la te­le­vi­sio­ne di Ma­drid, com­pa­ran­do le due guer­re ci­vi­li (rus­sa e spa­gno­la): «Da voi vin­se la vi­sio­ne cri­stia­na, os­sia la vo­lon­tà di ter­mi­na­re la guer­ra con l’obiet­ti­vo di sa­na­re le fe­ri­te». Nell’ot­to­bre 1993, com­me­mo­ran­do­la re­pres­sio­ne dell’in­sur­re­zio­ne an­ti­gia­co­bi­na in Van­dea, a ra­gio­ne egli con­dan­nò le atro­ci­tà dei ri­vo­lu­zio­na­ri fran­ce­si, per poi sen­ten­zia­re: «Li­ber­tà e ugua­glian­za ten­do­no a esclu­der­si vi­cen­de­vol­men­te, so­no an­ta­go­ni­ste». In un’in­ter­vi­sta a Vit­to­rio Stra­da sul «Cor­rie­re» del 19 no­vem­bre 2000, Sol­že­ni­tsyn dis­se d’es­se­re sta­to in gio­ven­tù «in­fa­tua­to» per le «idee mar­xi­ste», pre­sen­tan­do ta­le pe­rio­do co­me una pa­ren­te­si nel suo iti­ne­ra­rio di vi­ta, ispi­ra­to pri­ma e do­po dal­la fe­de nel «cri­stia­ne­si­mo or­to­dos­so». Tut­ta­via, i det­ta­gli da lui nar­ra­ti cir­ca l’ade­sio­ne al mar­xi­smo fan­no sup­por­re che non d’in­fa­tua­zio­ne si sia trat­ta­to, ben­sì d’una lu­ci­da vi­sio­ne, a giu­di­ca­re dal­le cri­ti­che ch’egli al­lo­ra muo­ve­va al­la po­li­ti­ca di Sta­lin (e che lo por­ta­ro­no all’ar­re­sto nel feb­bra­io 1945) e dal­la dif­fi­den­za ver­so la fan­ta­sio­sa Dia­let­ti­ca del­la natura di En­gels. Fu la bar­ba­rie co­mu­ni­sta a spin­ge­re Sol­že­ni­tsyn ver­so la no­stal­gia del­la Rus­sia ar­cai­ca, cu­sto­de ai suoi oc­chi dei più al­ti va­lo­ri mo­ra­li.

An­che chi, co­me Sa­kha­rov, era ani­ma­to dall’am­mi­ra­zio­ne per la Pri­ma­ve­ra di Pra­ga, ab­ban­do­nò gra­dual­men­te la fe­de nel so­cia­li­smo li­be­ra­le per ap­pro­da­re all’ac­cet­ta­zio­ne del li­be­ri­smo eco­no­mi­co. Co­mun­que, il gran­de scien­zia­to con­ser­vò una vi­sio­ne co­smo­po­li­ta, sen­za ab­ban­do­nar­si al­le fan­ta­sie in cui fi­nì per smar­rir­si Sol­že­ni­tsyn. Bi­so­gna ri­flet­te­re sul fat­to che i dis­si­den­ti im­pe­gna­ti nel­la lot­ta al Le­via­ta­no co­mu­ni­sta fu­ro­no, qua­si sem­pre, la­scia­ti so­li dal­la «si­ni­stra» oc­ci­den­ta­le, bra­va a ciar­la­re di so­cia­li­smo, ma re­stia a ces­sa­re la sud­di­tan­za, o l’in­dul­gen­za, ver­so l’Urss (o la Ci­na di Mao). A lo­ro non re­stò che af­fi­dar­si agli am­bien­ti oc­ci­den­ta­li, an­che con­ser­va­to­ri, che li so­ste­ne­va­no aper­ta­men­te (ma­ga­ri, in ta­lu­ni ca­si, per ra­gio­ni di co­mo­do).

Dall’esi­lio sta­tu­ni­ten­se Sol­že­ni­tsyn se­gui­tò a dir la sua su Gor­ba­ciov, che gli pa­re­va on­di­va­go, e su El­tsin, ch’egli de­te­sta­va. Quan­do tor­nò in pa­tria, Pu­tin gli sem­brò una sfin­ge da de­ci­fra­re; ma poi, quan­do fu chia­ra la sua vo­lon­tà di ri­scos­sa na­zio­na­le, vi­de in lui il sal­va­to­re del­la pa­tria. A lun­go la stam­pa oc­ci­den­ta­le si ri­vol­se a Sol­že­ni­tsyn spe­ran­do di ri­ce­ver­ne lu­mi sul­le pro­spet­ti­ve del suo Pae­se. Ma le po­se da va­te del­la San­ta Rus­sia pia­ce­va­no sem­pre me­no. La sua tor­bi­da sto­ria de­gli ebrei in Rus­sia Due­cen­to an­ni in­sie­me su­sci­tò scon­cer­to: Ce­sa­re G. De Mi­che­lis la giu­di­cò se­ve­ra­men­te su «Re­pub­bli­ca».

Quan­do Sol­že­ni­tsyn mo­rì, «The Eco­no­mi­st» (9 ago­sto 2008) gli re­se ono­re con una co­per­ti­na e un edi­to­ria­le in­ti­to­la­ti Di­re la ve­ri­tà ai po­ten­ti, con­trap­po­nen­do il co­rag­gio de­gli op­po­si­to­ri nei re­gi­mi dit­ta­to­ria­li al­la bea­ta esi­sten­za dei man­da­ri­ni del­la «si­ni­stra» oc­ci­den­ta­le co­me Jean-Paul Sar­tre o Noam Chom­sky. Ma il ne­cro­lo­gio al­la fi­ne del set­ti­ma­na­le ri­cor­dò an­che i la­ti oscu­ri del­la sua per­so­na­li­tà, in pri­mo luo­go il na­zio­na­li­smo rus­so.

Le pre­ge­vo­li crea­zio­ni ar­ti­sti­che e la fie­ra op­po­si­zio­ne al re­gi­me co­mu­ni­sta non han­no po­tu­to sal­va­re Sol­že­ni­tsyn, do­po la mor­te, dal len­to oblio al qua­le lo de­sti­na­va­no l’ina­ri­dir­si del­la ve­na poe­ti­ca e, so­prat­tut­to, il ca­par­bio at­tac­ca­men­to a una vi­sio­ne ca­pa­ce so­lo di far da man­to ideo­lo­gi­co del nuo­vo im­pe­ria­li­smo mo­sco­vi­ta.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.