Colm Tói­bín li­bret­ti­sta «L’in­ver­no del­la fe­li­ci­tà»

Corriere della Sera - La Lettura - - Il Dibattito Delle Idee - di COLM TÓI­BÍN con un’in­ter­vi­sta al­lo scrit­to­re ir­lan­de­se di GIU­LIA ZII­NO

L’in­ter­vi­sta Colm Tói­bín ha scrit­to — per la pri­ma vol­ta — un li­bret­to d’ope­ra: mu­si­ca di Lu­do­vi­co Ei­nau­di, re­gia di Ro­ber­to An­dò. An­drà in sce­na al Tea­tro Mas­si­mo di Pa­ler­mo in au­tun­no. In que­sta con­ver­sa­zio­ne rac­con­ta il pro­get­to e an­ti­ci­pa al­cu­ni ver­si: ci so­no un uo­mo, una don­na e un bam­bi­no in fu­ga; in­tor­no a lo­ro il co­ro — co­me una tra­ge­dia gre­ca — dei po­li­ti­ci e del­la gen­te

«Par­la dell’amo­re. E del­la pos­si­bi­li­tà di es­se­re fe­li­ci». Quan­do rac­con­ta cos’è Win­ter Jour­ney Colm Tói­bín va su­bi­to all’es­sen­zia­le. Il mes­sag­gio, me­dia­to dall’ar­te, de­ve es­se­re chia­ro: per­so­ne, che lot­ta­no per es­se­re fe­li­ci, lo­ro e chi ama­no. Es­se­ri uma­ni, non nu­me­ri. Win­ter Jour­ney — viag­gio d’in­ver­no, l’in­ver­no «de­so­la­to dell’Eu­ro­pa di oggi» — par­la di mi­gran­ti: un uo­mo, una don­na e un bam­bi­no in fu­ga dal lo­ro Pae­se, co­stret­ti a la­scia­re tut­to nel ten­ta­ti­vo di as­si­cu­rar­si una pos­si­bi­li­tà di ve­ra vi­ta. In­tor­no a lo­ro, mo­der­no co­ro di tra­ge­dia gre­ca, le vo­ci del­la po­li­ti­ca e del­la gen­te co­mu­ne, un tri­bu­na­le sen­za pa­re­ti. Win­ter Jour­ney — nel no­me l’eco del Win­ter­rei­se, il ci­clo di Lie­der di Schu­bert — non è un ro­man­zo ma un li­bret­to d’ope­ra, il pri­mo per Tói­bín, abi­tua­to a la­vo­ra­re in so­li­ta­ria con le pa­ro­le. L’ope­ra nel suo in­sie­me è un la­vo­ro a tre: lo scrit­to­re ir­lan­de­se il li­bret­to, Lu­do­vi­co Ei­nau­di la mu­si­ca, Ro­ber­to An­dò l’idea­zio­ne dram­ma­tur­gi­ca e la re­gia. An­drà in sce­na a Pa­ler­mo, al Tea­tro Mas­si­mo, dal 4 ot­to­bre: una pri­ma rap­pre­sen­ta­zio­ne as­so­lu­ta. Sul pal­co l’or­che­stra e il co­ro del Tea­tro Mas­si­mo, sul po­dio il di­ret­to­re Car­lo Te­nan.

Win­ter Jour­ney è sta­ta scrit­ta per il Mas­si­mo, com­mis­sio­na­ta dal tea­tro agli au­to­ri con il man­da­to espli­ci­to di af­fron­ta­re — con te­sto e mu­si­ca — il te­ma del­la mi­gra­zio­ne. Una scel­ta pre­ci­sa che si ri­chia­ma al­la ci­fra del tea­tro e di una cit­tà, Pa­ler­mo, che ha fat­to dell’ac­co­glien­za una chia­ve im­por­tan­te del­la sua iden­ti­tà, in net­ta op­po­si­zio­ne al­le po­li­ti­che di chiu­su­ra del­le fron­tie­re. Ma per Colm Tói­bín la mi­gra­zio­ne — la­scia­re la pro­pria ter­ra, ver­so l’igno­to, es­se­re stra­nie­ri in un Pae­se al­tro — è un ar­go­men­to vi­vo, pre­sen­te, che an­co­ra graf­fia nel­la nar­ra­ti­va. Tói­bín vie­ne dall’Ir­lan­da, sto­ri­ca ter­ra di emi­gra­zio­ne, è na­to a En­ni­scor­thy, nel sud-est. A vent’an­ni, nel 1975, do­po la lau­rea lui stes­so ha la­scia­to il Pae­se cer­can­do al­tro­ve una li­ber­tà che al­lo­ra gli era ne­ga­ta dai pre­giu­di­zi sull’omo­ses­sua­li­tà. È tor­na­to, tre an­ni do­po, e

an­co­ra oggi vi­ve a Du­bli­no. In­se­gna a New York, al­la Co­lum­bia, vi­ve ne­gli Usa par­te dell’an­no. Un me­se fa ha rac­con­ta­to sul­la «Lon­don Re­view of Books» l’espe­rien­za del­la ma­lat­tia, un can­cro ai te­sti­co­li: un te­sto lun­go e lu­ci­do, la sco­per­ta del ma­le, i pri­mi esa­mi, la che­mio. La per­di­ta di ap­pe­ti­to e in­te­res­si. E poi la ri­pre­sa.

Una vol­ta ha de­fi­ni­to l’ope­ra «il si­ste­ma ner­vo­so na­sco­sto dell’Eu­ro­pa». A ot­to­bre an­drà in sce­na a Pa­ler­mo. In che co­sa la­vo­ra­re a un te­sto che ver­rà mu­si­ca­to e mes­so in sce­na è sta­to di­ver­so ri­spet­to a scri­ve­re un ro­man­zo?

«Le due co­se han­no del­le ca­rat­te­ri­sti­che co­mu­ni: in en­tram­be la­vo­ri con i per­so­nag­gi e con il rit­mo. Ma scri­ve­re per un com­po­si­to­re ti con­ce­de del­le li­ber­tà nuo­ve. Il mio la­vo­ro è sta­to quel­lo di la­scia­re ogni ri­ga del te­sto ab­ba­stan­za li­be­ra rit­mi­ca­men­te in mo­do che il com­po­si­to­re po­tes­se poi com­ple­tar­la con la me­lo­dia. In più, in ope­re co­me Win­ter Jour­ney, de­vi co­stan­te­men­te va­ria­re il re­gi­stro, ac­co­glie­re vo­ci di­ver­se, suo­ni di­ver­si. In un ro­man­zo, in­ve­ce, de­vi spes­so la­scia­re che a do­mi­na­re sia un sin­go­lo rit­mo de­ter­mi­na­to».

Vi sie­te vi­sti con Lu­do­vi­co Ei­nau­di e con Ro­ber­to An­dò du­ran­te la ste­su­ra di «Win­ter Jour­ney»?

«Il mio la­vo­ro è sta­to for­ni­re a Lu­do­vi­co Ei­nau­di il ma­te­ria­le grez­zo su cui la­vo­ra­re. Quan­do ne ho fi­ni­to la par­te prin­ci­pa­le ci sia­mo sen­ti­ti via Sky­pe e lui e Ro­ber­to mi han­no det­to che ser­vi­va più ma­te­ria­le. Han­no se­gna­to le se­zio­ni che ave­va­no bi­so­gno di es­se­re mag­gior­men­te svi­lup­pa­te: l’ho tro­va­to mol­to uti­le e ho ca­pi­to il per­ché del­le lo­ro ri­chie­ste».

Com’è sta­to la­vo­ra­re a qual­co­sa che poi sa­reb­be an­da­ta a com­por­re un’ope­ra uni­ta­ria, che non sa­reb­be ri­ma­sta so­lo «sua»?

«Ec­ci­tan­te. Mi pia­ce­va l’idea che quel­lo che sta­vo fa­cen­do poi sa­reb­be sta­to com­ple­ta­men­te tra­sfor­ma­to da un com­po­si­to­re».

Sap­pia­mo po­co del­la tra­ma di «Win­ter Jour­ney»: un uo­mo, una don­na, un bam­bi­no co­stret­ti a la­scia­re

la lo­ro ca­sa nell’Eu­ro­pa di oggi. Può dir­ci qual­co­sa in più?

«Par­la dell’amo­re, e del­la pos­si­bi­li­tà di es­se­re fe­li­ci. Un uo­mo, in­na­mo­ra­to di sua mo­glie, è in Eu­ro­pa al­la ri­cer­ca di una nuo­va vi­ta per la sua fa­mi­glia. Tut­to è con­tro di lui. In­tan­to sua mo­glie vi­ve nel­la pau­ra, con le bom­be che le esplo­do­no ac­can­to, sen­za elet­tri­ci­tà né ac­qua po­ta­bi­le e con il lo­ro bam­bi­no da pro­teg­ge­re. Lei e il ma­ri­to cer­ca­no di­spe­ra­ta­men­te di met­ter­si in con­tat­to. E non so­no da­ti sta­ti­sti­ci o fo­to sul gior­na­le, so­no per­so­ne rea­li e a lo­ro de­vo­no da­re con­si­sten­za i can­tan­ti e la mu­si­ca. A me in­te­res­sa­va la lo­ro in­di­vi­dua­li­tà. Tut­to in­tor­no a lo­ro si sen­to­no opi­nio­ni che li ri­guar­da­no, di chi vuo­le aiu­tar­li e di chi in­ve­ce ne ha pau­ra».

Nell’ope­ra c’è un co­ro di uo­mi­ni e don­ne che spie­ga­no le lo­ro idee sul re­spin­ge­re o ac­co­glie­re gli stra­nie­ri.

«Mi so­no ispi­ra­to a quel­lo del­le tra­ge­die gre­che. Il co­ro può ri­flet­te­re sul­la na­tu­ra del­la vi­ta e del­la mor­te ma an­che rea­gi­re con im­me­dia­tez­za ad ar­go­men­ti più im­me­dia­ti».

Già ne «La ca­sa dei no­mi» (pub­bli­ca­to in Ita­lia da Ei­nau­di) ave­va af­fron­ta­to i gran­di mi­ti gre­ci: han­no an­co­ra mol­to da dir­ci sul pre­sen­te?

«Si­cu­ra­men­te sì. I mi­ti dram­ma­tiz­za­no il no­stro de­sti­no nel mon­do, ci mo­stra­no la vi­ta co­me una sfi­da. Ci met­to­no di fron­te al Fa­to e al­le Fu­rie, im­pla­ca­bi­li nel­la lo­ro oscu­ra so­li­di­tà».

A lu­glio co­min­cia­no le pro­ve di «Win­ter Jour­ney»: le se­gui­rà di per­so­na?

«No, non è com­pi­to mio. So­no so­lo un po­ve­ro scrit­to­re che non sa nul­la di tec­ni­ca tea­tra­le: è il la­vo­ro di Ro­ber­to, è sta­ta la sua vi­sio­ne a da­re vi­ta a que­sto pro­get­to».

Per «Win­ter Jour­ney» il Tea­tro Mas­si­mo le ha chie­sto di la­vo­ra­re sul te­ma dei mi­gran­ti: quan­to lo sen­te suo?

«È un te­ma che ci ri­guar­da tut­ti, che ha avu­to con­se

guen­ze sul­la po­li­ti­ca di tut­ti i Pae­si eu­ro­pei». E co­me le sue espe­rien­ze di vi­ta e di scrit­to­re han­no in­flui­to su «Win­ter Jour­ney»?

«Ne­gli an­ni Set­tan­ta ho vis­su­to a Bar­cel­lo­na. La cit­tà al­lo­ra era un enor­me mel­ting pot. Gen­te da tut­ta la Spa­gna ve­ni­va lì in cer­ca di una vi­ta mi­glio­re. C’era­no an­che mol­ti ma­roc­chi­ni, co­me ora ci so­no tan­ti pa­chi­sta­ni. Ho sem­pre ama­to le me­sco­lan­ze e i cam­bia­men­ti. Co­me

chan­cel­lor dell’Uni­ver­si­tà di Li­ver­pool (un ruo­lo ono­ra­rio non equi­va­len­te a quel­lo del no­stro ret­to­re, ndr), so­no or­go­glio­so del fat­to che la po­po­la­zio­ne stu­den­te­sca sia com­po­sta da per­so­ne pro­ve­nien­ti da back­ground co­sì nu­me­ro­si, in­clu­sa l’Ir­lan­da. Io vi­vo per me­tà dell’an­no a New York, una cit­tà che è cre­sciu­ta e si è nu­tri­ta gra­zie ai nuo­vi in­ne­sti e al co­stan­te ri­cam­bio de­mo­gra­fi­co». Quel­lo dei mi­gran­ti è uno dei te­mi più im­por­tan­ti e dram­ma­ti­ci del­la no­stra epo­ca: co­sa può fa­re l’ar­te?

«La poe­sia non fa suc­ce­de­re nien­te, lo sap­pia­mo. Ciò che ha un ef­fet­to so­no le leg­gi e le scel­te po­li­ti­che. Ma le im­ma­gi­ni con­ta­no, for­se in un mo­do stra­no, ma al­lo stes­so tem­po po­ten­te. Ab­bia­mo bi­so­gno di ve­de­re que­sto te­ma co­me qual­co­sa che ci ri­guar­da co­me in­di­vi­dui. Dob­bia­mo ve­de­re i mi­gran­ti e i ri­chie­den­ti asi­lo co­me una per­so­na, o due, an­zi­ché co­me una fol­la in­di­stin­ta, co­me per­so­ne che pos­sia­mo co­no­sce­re e ama­re e vo­ler aiu­ta­re e non co­me un pro­ble­ma astrat­to. Que­sto è quel­lo che Win­ter Jour­ney può fa­re, può crea­re im­ma­gi­ni che ren­da­no la no­stra ri­spo­sta più uma­na, me­glio de­fi­ni­ta, più in­di­vi­dua­le». Ac­co­glie­re o re­spin­ge­re i mi­gran­ti: da che par­te va il suo giu­di­zio?

«Mes­sa in que­sto mo­do è una do­man­da mol­to cru­da, ma pro­ve­rò a ri­spon­de­re. Amo cam­bia­re, ame­rei dei vi­ci­ni pro­ve­nien­ti da cul­tu­re di­ver­se dal­la mia. In In­ghil­ter­ra oggi sa­reb­be im­pos­si­bi­le im­ma­gi­na­re il ro­man­zo in­gle­se sen­za con­si­de­ra­re il con­tri­bu­to di Sal­man Ru­sh­die, Mo­ni­ca Ali, Za­die Smi­th, Ka­mi­la Sham­sie, Ha­ri Kun­z­ru e tan­ti al­tri. Co­sì co­me sa­reb­be im­pos­si­bi­le im­ma­gi­na­re un’In­ghil­ter­ra con la so­la cu­ci­na in­gle­se, o un’Ir­lan­da con so­lo ci­bo ir­lan­de­se. Ma per ar­ri­va­re a una so­lu­zio­ne cre­do che ser­va­no del­le ri­for­me. L’idea che i mi­gran­ti pos­sa­no ri­chie­de­re do­cu­men­ti e per­mes­si so­lo nel Pae­se di ar­ri­vo gra­va la Spa­gna, l’Ita­lia e la Gre­cia di un one­re in­giu­sto».

L’Ita­lia è par­ti­co­lar­men­te in­te­res­sa­ta dal­la que­stio­ne dei mi­gran­ti: co­me giu­di­ca al­cu­ne azio­ni del go­ver­no at­tua­le che van­no ver­so la non ac­co­glien­za, co­me la chiu­su­ra dei por­ti?

«Mi sem­bra­no at­teg­gia­men­ti scon­si­de­ra­ti e sgra­de­vo­li. Non pro­po­si­ti­vi o uti­li ma cam­pa­ni­li­sti­ci e frut­to del­la pau­ra. Un’ere­di­tà di cui dif­fi­cil­men­te qual­cu­no an­dreb­be or­go­glio­so». Da gio­va­ne ha la­scia­to il suo Pae­se: qua­li dif­fi­col­tà ha in­con­tra­to da stra­nie­ro in un Pae­se non suo?

«Ma­lin­co­nia. No­stal­gia di ca­sa. Il sen­tir­si fuo­ri po­sto, non po­ter da­re nul­la per scon­ta­to. Il non com­pren­de­re le sfu­ma­tu­re del po­sto do­ve vi­vi. Tut­to que­sto ren­de du­ro mi­gra­re. Mi­gra­re non è mai una co­sa sem­pli­ce. È que­sto il te­ma di Win­ter Jour­ney ».

Lo spet­ta­co­lo Win­ter Jour­ney va in sce­na in pri­ma rap­pre­sen­ta­zio­ne as­so­lu­ta dal 4 all’8 ot­to­bre al Tea­tro Mas­si­mo di Pa­ler­mo (tea­tro­mas­si­mo.it). Mu­si­ca: Lu­do­vi­co Ei­nau­di. Li­bret­to: Colm Tói­bín. Idea­zio­ne dram­ma­tur­gi­ca e re­gia: Ro­ber­to An­dò. Di­ret­to­re: Car­lo Te­nan. Or­che­stra e Co­ro del Tea­tro Mas­si­mo

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.