Ol­tre Mo­by-Dick con Am­le­to nel cuo­re

Corriere della Sera - La Lettura - - Il Dibattito Delle Idee - Her­man Mel­vil­le di RO­BER­TO GA­LA­VER­NI

Quel­lo di Her­man Mel­vil­le, di cui il 1° ago­sto ri­cor­re­rà il bi­cen­te­na­rio del­la na­sci­ta, è un ca­so uni­co, an­zi­tut­to per due mo­ti­vi. È con­si­de­ra­to giu­sta­men­te uno dei pa­dri fon­da­to­ri dell’iden­ti­tà o del co­sid­det­to spi­ri­to ame­ri­ca­no. Ep­pu­re que­sto con­tri­bu­to vie­ne da­to per lo più at­tra­ver­so uno scet­ti­ci­smo e una cri­ti­ca in­de­fes­si del­la sua re­go­la­men­ta­zio­ne so­cia­le e del suo at­teg­gia­men­to mo­ra­le (una de­co­stru­zio­ne, si di­reb­be oggi), ne­gli an­ni cru­cia­li del pas­sag­gio dal mon­do ari­sto­cra­ti­co al­la de­mo­cra­zia. In se­con­do luo­go, si trat­ta di una di quel­le ec­ce­zio­ni ra­ris­si­me in cui un nar­ra­to­re di straor­di­na­ria le­va­tu­ra si uni­sce a un poe­ta di qua­li­tà sen­za dub­bio no­te­vo­le. Vie­ne in men­te quan­to a suo tem­po Eu­ge­nio Mon­ta­le scris­se a pro­po­si­to di Tho­mas Har­dy: «Non si ha no­ti­zia di un pro­sa­to­re-pen­sa­to­re che, su al­tro re­gi­stro, sia sta­to tan­to poe­ta-poe­ta». Ec­co, pro­prio Mel­vil­le, di cui Mon­ta­le tra­dus­se l’ul­ti­mo ro­man­zo, Bil­ly Budd, può le­git­ti­ma­men­te fi­gu­ra­re in que­sta più che sin­go­la­re ca­si­sti­ca.

E di­re che la sua vi­cen­da di scrit­to­re è pra­ti­ca­men­te spez­za­ta in due. Il poe­ta na­sce in­fat­ti sul­le ce­ne­ri del nar­ra­to­re; o, per es­se­re più pra­ti­ci, la poe­sia s’in­ne­sta sul com­ple­to in­suc­ces­so dei suoi ul­ti­mi ro­man­zi. E tra que­sti an­che e so­prat­tut­to Mo­by- Dick, usci­to nel 1851 (fa an­co­ra im­pres­sio­ne che que­sto ca­po­la­vo­ro del­la let­te­ra­tu­ra di ogni tem­po sia sta­to a lun­go igno­ra­to). Dal­la se­con­da me­tà de­gli an­ni Cin­quan­ta, Mel­vil­le si de­di­che­rà esclu­si­va­men­te al­la poe­sia, per tor­na­re al­la nar­ra­ti­va or­mai al ter­mi­ne dei suoi gior­ni, ap­pun­to con Bil­ly Budd.

La cri­ti­ca bio­gra­fi­ca ha in­si­sti­to for­se trop­po sul

l’oscu­ri­tà, la ri­tro­sia, più in ge­ne­re la ne­ga­ti­vi­tà del­la se­con­da par­te del­la vi­ta del­lo scrit­to­re. Ma cer­ta­men­te la pres­sio­ne ma­te­ria­le e psi­co­lo­gi­ca a cui do­vet­te far fron­te non fu di po­co con­to. Do­po i viag­gi straor­di­na­ri su­gli ocea­ni e quel­li, an­che più smi­su­ra­ti, nei ter­ri­to­ri del­la pro­pria im­ma­gi­na­zio­ne crea­tri­ce, vis­se qua­si al buio, im­pie­gan­do­si per un ven­ten­nio co­me ispet­to­re al­la do­ga­na del por­to di New York. Dal pun­to di vi­sta pub­bli­co era uno scrit­to­re fal­li­to, ma so­prat­tut­to si por­ta­va den­tro gli stes­si ter­ri­bi­li ro­vel­li e in­ter­ro­ga­ti­vi sul­la ve­ri­tà dell’esi­sten­za e sul de­sti­no dell’uo­mo che già ave­va­no pre­so cor­po nei ro­man­zi, e che il tem­po e l’espe­rien­za, an­zi­tut­to quel­la del­la Guer­ra ci­vi­le (1861-1865), ave­va­no re­so se pos­si­bi­le an­co­ra più tor­men­to­si. Al di sot­to del­la su­per­fi­cie, nel gran­de ocea­no in­te­rio­re di Mel­vil­le le co­se non era­no al­lo­ra mol­to cam­bia­te, non nel­la so­stan­za al­me­no. La stes­sa iden­ti­ca ri­cer­ca con­ti­nua­va sen­za in­ter­ru­zio­ne, so­lo con mez­zi e for­me un po­co di­ver­se.

Ed è pro­prio in re­la­zio­ne al­la guer­ra che il con­tri­bu­to di Mel­vil­le all’im­ma­gi­ne dell’uo­mo ame­ri­ca­no ri­sal­ta in tut­ta la sua sin­go­la­ri­tà. A par­ti­re dal suo pri­mo li­bro di ver­si, Pez­zi di bat­ta­glia e aspet­ti del­la guer­ra, pub­bli­ca­to nel 1866, a un an­no dal­la fi­ne del con­flit­to, non man­ca­no cer­to i com­po­ni­men­ti di en­co­mio o ce­le­bra­ti­vi scrit­ti a ri­dos­so de­gli even­ti bel­li­ci. Era for­se ine­vi­ta­bi­le per un new­yor­ke­se de­mo­cra­ti­co fe­de­le al­le ra­gio­ni dell’Unio­ne. Ep­pu­re il fiu­me più ori­gi­na­le di que­sta poe­sia, pro­ba­bil­men­te uni­co per que­gli an­ni, scor­re non tan­to lì

do­ve que­ste ra­gio­ni ven­go­no me­no, ma do­ve ven­go­no com­pre­se e smos­se, qua­si fol­go­ra­te da una pro­spet­ti­va in­sie­me più am­pia e più pro­fon­da, che è quel­la del de­sti­no tra­gi­co dell’uo­mo e del suo sa­cri­fi­cio al co­spet­to del­la na­tu­ra, del co­smo, dell’im­per­tur­ba­bi­li­tà di Dio (un Dio dell’An­ti­co Te­sta­men­to), ma an­che del­le for­ze di­strut­tri­ci da lui stes­so crea­te (è già una guer­ra d’im­per­so­na­li­tà mec­ca­ni­ca, que­sta sua, che pro­ce­de qua­si per for­za d’iner­zia). Co­me ha scrit­to Ro­ber­to Mus­sa­pi ac­com­pa­gnan­do la sua pre­ge­vo­le tra­du­zio­ne di una scel­ta del­le poe­sie di Mel­vil­le, «i suoi com­bat­ten­ti non so­no eroi, ma piut­to­sto mar­ti­ri» (si trat­ta dell’edi­zio­ne ri­ve­du­ta e am­plia­ta del­le Poe­sie di guer­ra e di mare, usci­ta in que­sti gior­ni per Mon­da­do­ri).

Ec­co al­lo­ra ciò che re­sta nel buio se­gui­to al­la bat­ta­glia at­tor­no al­la chie­sa di Shi­loh: «Ne­mi­ci mo­ren­ti, lì me­sco­la­ti/ ne­mi­ci al mat­ti­no, ma ami­ci al­la se­ra/ in­dif­fe­ren­ti al­la gloria e al­la pa­tria,/ di­sin­gan­na­ti dal­la ve­ri­tà di un pro­iet­ti­le.../ ma ades­so giac­cio­no di­ste­si/ so­pra di lo­ro il vo­lo ra­so del­le ron­di­ni/ e il gran­de si­len­zio, a Shi­loh». In que­sto re­quiem non c’è nul­la che ven­ga ri­com­po­sto, nul­la che ven­ga dav­ve­ro as­sol­to. Ciò che ac­co­mu­na le vit­ti­me di una par­te e dell’al­tra è in­ve­ce l’in­sen­sa­tez­za, la vio­len­za del tut­to, l’in­giu­sti­zia del­la mor­te. So­lo il si­len­zio ri­ma­ne. An­che se i poe­ti ve­ri dif­fi­cil­men­te non tro­va­no un pun­to in cui ri­co­no­scer­si e dar­si la ma­no, qui la dif­fe­ren­za col gran­de pa­dre Whit­man, na­to pro­prio il 31 mag­gio di 200 an­ni fa — in real­tà una ma­dre, per­ché ac­co­glien­te, com­pren­si­vo, pro­tet­ti­vo — di­ven­ta per­fi­no ecla­tan­te. Se que­sti in­se­ri­sce le vi­cen­de del sin­go­lo in una cor­ren­te più am­pia e for­te che è quel­la del­la vi­ta del tut­to che co­mun­que pro­ce­de e si rin­no­va (una sua poe­sia s’in­ti­to­la Ri­con­ci­lia­zio­ne), l’uni­ver­sa­li­tà di Mel­vil­le sta in­ve­ce nel ri­co­no­sci­men­to di una fe­ri­ta in­sa­na­bi­le, tra­gi­ca a tut­ti gli ef­fet­ti. Di qui la sua di­stan­za an­che da Tho­reau, da Emer­son e dal­le pro­spet­ti­ve pa­ci­fi­ca­to­rie del tra­scen­den­ta­li­smo. All’in­ter­no del­la po­si­ti­vi­tà e del­la fi­du­cia del co­sid­det­to Ri­na­sci­men­to ame­ri

ca­no, co­me a par­ti­re dal gran­de li­bro di Fran­cis Ot­to Mat­thies­sen (ama­tis­si­mo dal no­stro Ce­sa­re Pa­ve­se) si de­fi­ni­sce or­mai per con­ven­zio­ne l’in­cre­di­bi­le fio­ri­tu­ra del­la let­te­ra­tu­ra nor­da­me­ri­ca­na a me­tà dell’Ot­to­cen­to, la po­si­zio­ne di Mel­vil­le, co­me e più di quel­la di Na­tha­niel Ha­w­thor­ne, è qua­si quel­la di un ere­ti­co. Ben al di là di ogni idea­li­smo, la guer­ra per lui non è al­tro che una «lu­ri­da mac­chia im­pres­sa nel­la fe­de re­pub­bli­ca­na/ che ti di­ce che l’uo­mo è buo­no per na­tu­ra/ an­zi il Ro­ma­no del­la na­tu­ra, mai da fru­sta­re».

La fe­ri­ta, il dis­si­dio, an­zi il di­fet­to stan­no den­tro all’uo­mo, fan­no par­te di lui. E non so­no su­pe­ra­bi­li. Le poe­sie lo ri­pe­to­no al­me­no quan­to i ro­man­zi, che del re­sto ben pri­ma del­la guer­ra rac­con­ta­no in­va­ria­bil­men­te di con­flit­ti esi­sten­zia­li che as­so­mi­glia­no a gran­di even­ti primordial­i, co­smo­go­ni­ci, in quan­to as­sie­me all’uo­mo chia­ma­no sem­pre in cau­sa le for­ze del mare, del cie­lo e del­la ter­ra. La pro­spet­ti­va di Mel­vil­le è tra­gi­ca. An­ti­chis­si­ma, dun­que, ep­pu­re svol­ta at­tra­ver­so una sen­si­bi­li­tà nuo­va. «Or­ro­re e an­go­scia», co­me di­ce­va. Il suo ri­fe­ri­men­to fon­da­men­ta­le non a ca­so re­sta sem­pre Sha­ke­spea­re (da cui tan­to già ave­va ap­pre­so, ad esem­pio per i dia­lo­ghi di Mo­by-Dick), con le sue si­tua­zio­ni sen­za via d’usci­ta e la coe­si­sten­za dei con­tra­sti. An­che Mel­vil­le è co­sì: be­ne e ma­le, dub­bio e fe­de, cuo­re e in­tel­let­to, pen­sie­ro e azio­ne, real­tà e idea­le ( spleen e idea­le, di­ce­va in que­gli stes­si an­ni Bau­de­lai­re in Eu­ro­pa): «L’Am­le­to del suo cuo­re sa­pe­va/ che ta­li cuo­ri ol­tre­ve­do­no/ e nes­su­na sor­pre­sa co­glie­rà chi giun­ge/ nel nu­cleo se­gre­to di Sha­ke­spea­re:/ ciò che cer­chia­mo e fug­gia­mo è lì,/ l’estre­ma co­no­scen­za uma­na». L’uo­mo è so­lo, e non può far al­tro che con­ti­nua­re a cer­ca­re. Que­sto scrit­to­re mai di­men­ti­co del pec­ca­to ori­gi­na­le, era un pre­cur­so­re.

L’uo­mo è so­lo e non può fa­re al­tro che con­ti­nua­re a cer­ca­re: Mel­vil­le fu in real­tà un pre­cur­so­re

IL­LU­STRA­ZIO­NE DI AN­TO­NEL­LO SILVERINI

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.