La vi­ta è ne­ra ne­ra e la si­gno­ra ha tan­ta tan­ta fa­me

Con­fer­me Ade Ze­no, pseu­do­ni­mo di Ste­fa­no Co­la­vi­ta, af­fron­ta con sa­pien­za un te­ma im­pro­bo

Corriere della Sera - La Lettura - - Libri Narrativa Italiana - Di ALES­SAN­DRO BERETTA

La pri­ma bat­tu­ta di un per­so­nag­gio in un ro­man­zo può tal­vol­ta va­le­re an­che per il let­to­re. La pro­nun­cia «quel­lo con la fac­cia da scim­mia» var­can­do la so­glia di una stan­za da cui non tor­ne­rà: «Cos’è, uno scher­zo?». No, non lo è per lui né per chi leg­ge, né per al­tri che grot­te­sca­men­te tra­ve­sti­ti ven­go­no ac­com­pa­gna­ti a far­si, let­te­ral­men­te, sbra­na­re dal­la ric­chis­si­ma e an­zia­na Si­gno­ri­na Ma­ri­sòl.

Si apre co­sì il ter­zo ro­man­zo di Ade Ze­no, L’in­can­to del pe­sce lu­na, con un pas­so che di­stur­ba, spiaz­za e af­fa­sci­na per la com­pli­ci­tà che po­co do­po scat­ta con il Ca­ron­te sui ge­ne­ris che va­lu­ta le vit­ti­me (scel­te tra di­men­ti­ca­ti dal­la so­cie­tà), le in­gan­na pro­met­ten­do tra­sgres­sio­ne o se­dan­do­le, le tra­ve­ste e le sa­cri­fi­ca ogni set­ti­ma­na nel «pic­co­lo in­fer­no» di cui è cu­sto­de ric­ca­men­te sti­pen­dia­to. Si chia­ma Gon­za­lo, cin­quant’an­ni, lau­rea­to in Let­te­ra­tu­re com­pa­ra­te, e do­po aver la­vo­ra­to a lun­go co­me ce­ri­mo­nie­re nel Tem­pio Cre­ma­to­rio del­la cit­tà ha ac­cet­ta­to il se­gre­to e cru­de­le in­ca­ri­co. Lo ha fat­to per un mo­ti­vo: man­te­ne­re in vi­ta la fi­glia Inés, da an­ni in co­ma, con le co­sto­se cu­re del­la cli­ni­ca Vil­la Ma­ri­sòl di pro­prie­tà dell’an­zia­na.

In tan­to ne­ro oriz­zon­te, Gon­za­lo è af­fet­ti­va­men­te so­lo, an­che per­ché l’ex mo­glie Glo­ria, do­po aver sco­per­to il suo la­vo­ro, non gli ha più ri­vol­to pa­ro­la. L’uni­co mo­men­to di lu­ce che gli ri­ma­ne è nel­le vi­si­te al­la fi­glia, ac­com­pa­gna­te dall’ascol­to di due can­zo­ni trat­te da Can

tan­do sot­to la piog­gia ( Sin­gin’ in the

Rain, 1952) di Sta­ney Do­nen e Ge­ne Kel­ly. Il tip-tap di «quel mat­to di Kel­ly che scia­guat­ta nel­la piog­gia», la sua al­le­gria in­ter­rot­ta dal­lo sguar­do se­ve­ro del po­li­ziot­to so­no per Gon­za­lo, che le im­ma­gi­na ogni vol­ta che le fa sen­ti­re al­la fi­glia, un idea­le di bel­lez­za che si le­ga con il ri­cor­do di quan­do Inés da pic­co­la chie­de­va «il di­sco del­la piog­gia».

È in una di que­ste vi­si­te che si me­sco­la­no con ri­cor­di toc­can­ti che il mon­do si ri­met­te in mo­to, in­cro­cian­do May­lis, una nuo­va gio­va­ne in­fer­mie­ra con cui Gon­za­lo rom­pe il si­len­zio, rac­con­tan­do­le la fa­vo­la che dà il ti­to­lo al li­bro, l’ul­ti­ma che ave­va rac­con­ta­to al­la fi­glia pri­ma del lun­go son­no. La sto­ria del «Re Tri­stez­za», fan­ciul­lo so­li­ta­rio che in­con­tra «il pe­sce lu­na», fra­gi­le ma pron­to a fi­dar­si di chi ha il co­rag­gio di cu­sto­dir­lo, è l’im­ma­gi­ne di un’ul­ti­ma pos­si­bi­li­tà di sal­vez­za: il­lu­mi­na il per­so­nag­gio di Gon­za­lo e, nell’ar­chi­tet­tu­ra del ro­man­zo, an­nun­cia sim­bo­li­ca­men­te quan­to av­ver­rà.

Do­po aver ascol­ta­to la fa­vo­la «te­ne­ra e un po’ in­quie­ta», co­me com­men­ta l’in­fer­mie­ra, il pas­so del li­bro cam­bia. Da un la­to en­tra in sce­na Adol­fo Len­ti­ni, gior­na­li­sta d’in­chie­sta e dan­dy, che so­spet­ta i lo­schi traffici uma­ni del­la cli­ni­ca e che spin­ge­rà Gon­za­lo a usci­re al­lo sco­per­to, dall’al­tro si ap­pro­fon­di­sce il le­ga­me tra il pro­ta­go­ni­sta e la Si­gno­ri­na Ma­ri­sòl. Sa­rà lei, da an­ni ta­ci­tur­na, a rac­con­tar­gli del­la sua pri­mor­dia­le e istin­ti­va ma­lat­tia, «la fa­me», fa­cen­do in­ten­de­re a Gon­za­lo che an­che lui, per aver ac­cet­ta­to di ser­vir­la, pro­ba­bil­men­te la co­va. Se la li­nea di tra­ma le­ga­ta a Len­ti­ni e al­la mis­sio­ne ro­cam­bo­le­sca che ar­chi­tet­ta per far sal­ta­re la cli­ni­ca ha un pas­so ra­pi­do, quel­la stret­ta a Gon­za­lo af­fon­da nel buio, an­che se i due, da per­cor­si op­po­sti, si ri­tro­ve­ran­no al­lea­ti nel mo­vi­men­ta­to fi­na­le.

Ade Ze­no, pseu­do­ni­mo di Ste­fa­no Co­la­vi­ta, fir­ma un’ope­ra di bel­lez­za su­bli­me. Riu­sci­re con tan­to sti­le, ni­ti­do e mai ba­roc­co, e con pa­dro­nan­za dei tem­pi nar­ra­ti­vi a get­ta­re la scrit­tu­ra in mez­zo al­la mor­te, ap­pe­sa al fi­lo d’un amo­re che non si sa se tor­ne­rà, non è comune. Se ri­ce­ven­do il pri­mo in­ca­ri­co al Tem­pio a chi gli di­ce­va: la mor­te non è uno scher­zo, Gon­za­lo ri­spon­de­va: nean­che la vi­ta, se è per que­sto, noi ag­giun­ge­rem­mo: nean­che la let­te­ra­tu­ra, se è que­sta.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.