48 ore nel­la ca­sa di ri­po­so dei mu­si­ci­sti

Ri­cor­di e li­ti­gi tra vec­chie glo­rie dell’Ope­ra. Me­ren­de, cru­ci­ver­ba, so­na­te e con­fes­sio­ni: at­mo­sfe­re no­stal­gi­che sì, ma pie­ne di vi­ta. Una gior­na­li­sta del Cor­rie­re ha pas­sa­to due gior­ni nel pa­laz­zo vo­lu­to da Giu­sep­pe Ver­di a Mi­la­no per gli ar­ti­sti del pen

Corriere della Sera - Sette - - Corriere Della Sera - di Ro­ber­ta Scor­ra­ne­se

LA PASSERELLA VER­SO LA SA­LA DEL­LA CO­LA­ZIO­NE pro­ce­de a pic­co­li grup­pi. Jaz­zi­sti e co­ri­sti cam­mi­na­no con rit­mo di­na­mi­co, quel­li del Re­gio di To­ri­no in­ce­do­no con pas­so re­ga­le e, in­fi­ne, splen­den­ti di una no­bi­le inac­ces­si­bi­li­tà già al­le ot­to del mat­ti­no, ec­co quel­li del­la Sca­la, av­vol­ti da un’au­ra in­vi­si­bi­le solo a me, gior­na­li­sta ca­pi­ta­ta in un lim­bo ri­ser­va­to agli ar­ti­sti: la Ca­sa di Ri­po­so per Mu­si­ci­sti Ver­di di Mi­la­no. E la sa­la dei pa­sti sa­rà, per due gior­ni, l’uni­co luo­go a me in­ter­det­to (d’al­tra par­te, ave­te mai vi­sto la Cal­las sbra­na­re un pol­lo ar­ro­sto?): qui le fac­cen­de cor­po­ra­li so­no ri­dot­te al mi­ni­mo, nes­su­na in­com­ben­za no­io­sa co­me il pran­zo o la mi­su­ra­zio­ne del­la pres­sio­ne de­ve fa­re om­bra all’uni­co dio ve­ne­ra­to, cioè il ta­len­to. Il ta­len­to di chi ha tra­scor­so una vi­ta al ser­vi­zio del­la mu­si­ca.

Mer­co­le­dì ore 9

La se­con­da di­vi­ni­tà qui am­mes­sa è in­car­na­ta in un ri­trat­to ap­pe­so nel­la sa­la da con­cer­to: dal­la cor­ni­ce il Mae­stro guar­da tut­ti in cap­pel­lo e sciar­pa bian­ca (è una co­pia del fa­mo­so di­pin­to che gli fe­ce Gio­van­ni Bol­di­ni). Giu­sep­pe Ver­di sem­bra di­re: «State buo­ni». Ma for­se, quan­do de­ci­se di fon­da­re que­sta Ca­sa riservata a mu­si­ci­sti e mu­si­ci­ste in con­ge­do (edi­fi­cio neo­go­ti­co pro­get­ta­to da Ca­mil­lo Boi­to e sor­to nel 1902), non pen­sò che qui si sa­reb­be­ro ri­tro­va­ti, fian­co a fian­co, pri­me­don­ne del­la Sca­la e del­la Fe­ni­ce, di­vi del Re­gio di To­ri­no e dell’Ope­ra di Ro­ma. For­se que­sto po­sto è trop­po pic­co­lo per con­te­ne­re tut­to que­sto ta­len­to. È una mia al­lu­ci­na­zio­ne o lo sguar­do del Mae­stro, nel ri­trat­to, mi leg­ge nel pen­sie­ro e si sta ve­lan­do di un im­per­cet­ti­bi­le sgo­men­to?

Mer­co­le­dì ore 10.30

La co­la­zio­ne è lun­ga. Ne ap­pro­fit­to per una vi­si­ta, in­sie­me al­lo staff del­la Fon­da­zio­ne Giu­sep­pe Ver­di, tut­ti di ra­ra gen­ti­lez­za a co­min­cia­re dal pre­si­den­te Ro­ber­to Ruo­zi. L’at­mo­sfe­ra è vi­scon­tia­na: un cre­pu­sco­lo de­gli dei che pe­rò non in­tri­sti­sce, an­zi. Ri­cor­di dap­per­tut­to. I ri­trat­ti in bian­co e ne­ro al­le pa­re­ti, con so­pra­no che man­da­no sa­lu­ti a un pub­bli­co in­vi­si­bi­le e osan­nan­te o vir­tuo­si del vio­li­no con gli oc­chi se­mi­chiu­si. Tut­to scri­ve un ro­man­zo an­ti­co ma mai no­stal­gi­co, che con­ti­nua a vi­ve­re ogni gior­no, qui in piaz­za Buo­nar­ro­ti: vi­ve nell’acu­to che si le­va dal se­con­do pia­no; nell’as­so­lo di vio­la che spun­ta da qual­che par­te; vi­ve (sì, per­ché ne­gar­lo?) nel­le vec­chie rug­gi­ni tra pri­me­don­ne che nes­su­no, in fon­do, vuo­le can­cel­la­re. Per­ché è tea­tro. È que­sti no­van­ten­ni non chie­do­no al­tro: con­ti­nua­re a re­ci­ta­re un at­to sen­za fine sul pal­co­sce­ni­co.

Mer­co­le­dì ore 12

È an­co­ra mat­ti­na, ma non per An­ge­lo Loforese, 97 an­ni: com­ple­to scu­ro, ba­sto­ne e scar­pe da se­ra. Più che va­ni­tà, è un no­ve­cen­te­sco sen­so del de­co­ro. Lui ha cantato «75 ope­re co­me tenore e 11 pri­me co­me ba­ri­to­no» e nei so­gni qual­che vol­ta si vede co­me Pin­ker­ton, qual­che vol­ta co­me Don Car­lo. «Mi sem­bra di aver vis­su­to se­co­li», dice. «La guer­ra, l’in­ter­na­men­to in Sviz­ze­ra, poi una car­rie­ra lun­ghis­si­ma. E ora tut­te que­ste vite tornano qui, per­ché ma­ga­ri rivedo qual­cu­no con cui ho cantato». Ca­sa Ver­di è un pae­se per vec­chi ma non è un pae­se per chi vuol di­men­ti­ca­re. Ar­ri­va una don­na: ca­pel­li can­di­di, un

«MI SEM­BRA DI AVER VIS­SU­TO SE­CO­LI, ORA TUT­TE LE MIE VITE TORNANO QUI, PER­CHÉ MA­GA­RI RIVEDO QUAL­CU­NO CON CUI HO CANTATO» DICE AN­GE­LO LOFORESE, TENORE

fi­lo di per­le e vez­zo­si oc­chia­li scu­ri. Mirella Cian­cet­ta ha 94 an­ni e suo­na­va il vio­li­no al Re­gio di To­ri­no. «Con An­ge­lo e con mol­ti al­tri c’è un bel rap­por­to. Ci uni­sce la pas­sio­ne per la mu­si­ca, non man­ca­no gli ar­go­men­ti di con­ver­sa­zio­ne». Eh sì, a una cer­ta età si ra­di­ca l’os­ses­sio­ne di aver esau­ri­to le co­se da di­re. Ed è sot­to­vo­ce che Mirella con­fes­sa una de­bo­lez­za: «Mi pia­ce la fisarmonica. Ave­vo fondato an­che una pic­co­la scuo­la, ma qui non tut­ti apprezzano la mu­si­ca popolare...». Già, la mu­si­ca classica è una dit­ta­tu­ra ve­sti­ta di gra­zia.

Mer­co­le­dì ore 16

Po­me­rig­gio. Mol­ti soc­com­bo­no al­la pen­ni­ca. Va­do a vi­si­ta­re la sa­la «ara­ba» (da­gli ar­re­di che Ismail Pa­scià, Pri­mo khe­di­vê d’Egit­to e ap­pas­sio­na­to di ope­ra ver­dia­na, do­nò al Mae­stro): qui c’è un pia­no­for­te che nes­su­no osa toc­ca­re, a dif­fe­ren­za de­gli al­tri stru­men­ti spar­si in gi­ro. Era il pia­no­for­te di Ver­di, una re­li­quia. «Bel­lo, ve­ro?» dice una vo­ce al­le mie spal­le. Mi vol­to. «Pia­ce­re, so­no Re­na­to Per­ver­si, un tempo vio­la nell’or­che­stra del­la Sca­la». Snel­lo, oc­chi chia­ri, una mo­glie che sta at­tra­ver­san­do as­sie­me a lui, qui, la ter­za vi­ta («Ma lei ri­sie­de nell’al­tra ala, quel­la riservata ai non au­to­suf­fi­cien­ti»), Per­ver­si a 84 an­ni è il Gol­den Boy del­la Ca­sa: af­fa­bi­le, ap­pia­na i dis­si­di, ogni tan­to pren­de il suo vio­li­no e... «Suo­no qual­co­sa?». Ma­hler echeg­gia nel­la stan­za co­me un ta­li­sma­no. Men­tre nel sa­lo­ne at­ti­guo scia­ma una pic­co­la fol­la. Po­co al­la vol­ta, tan­te pic­co­le te­ste bian­che si ac­co­mo­da­no per un te­ne­ro ri­to po­me­ri­dia­no: i gio­chi.

Mer­co­le­dì ore 17

Un cru­ci­ver­bo­ne pro­iet­ta­to sul­la pa­re­te, sul ta­vo­lo

MIRELLA: «MI PIA­CE LA FISARMONICA. AVE­VO FONDATO UNA PIC­CO­LA SCUO­LA, MA QUI NON TUT­TI APPREZZANO LA MU­SI­CA POPOLARE»

suc­chi di frut­ta e tor­te. Una raf­fi­na­ta ge­ne­ra­zio­ne di mu­si­ci­sti e can­tan­ti d’ope­ra sem­bra ora flut­tua­re su una nu­vo­la in­fan­ti­le di me­ren­de. «La Geor­ge ama­ta da Cho­pin, quat­tro let­te­re», chie­de l’ani­ma­tri­ce. «Sand, che do­man­de!», è la co­ra­le ri­spo­sta un po’ spa­zien­ti­ta. Que­sta escur­sio­ne tem­po­ra­le in un tempo bam­bi­no è per chi sa ab­ban­do­nar­si con au­toi­ro­nia, sen­za snob­ba­re i cru­ci­ver­ba. Chis­sà se era a que­sta sen­sa­zio­ne di li­ber­tà che pen­sa­va Ver­di quan­do con­fi­dò a Giu­lio Mon­te­ver­de: «Que­sta Ca­sa è l’ope­ra mia più bel­la». Lui non vo­le­va un isti­tu­to per vec­chi: sa­pe­va che que­ste per­so­ne han­no vis­su­to solo per la mu­si­ca, pa­gan­do un al­tis­si­mo prez­zo uma­no. Ma­tri­mo­ni sfal­da­ti, a vol­te la po­ver­tà, na­ta dal­lo scar­so sen­so pra­ti­co per le fi­nan­ze. Per lo­ro Ver­di vo­le­va solo un po­co di pa­ce.

Mer­co­le­dì ore 18

Si fa se­ra. Nel sa­lo­ne si di­scu­te an­co­ra sul­la 42 oriz­zon­ta­le del cru­ci­ver­ba. Un uo­mo con trac­ce di tra­scor­sa bel­lez­za sul vi­so sie­de al pia­no­for­te. Ger­sh­win, Ten­co. Az­zar­do: «Scu­si, mi suo­na Ma­la­fem­me­na? ». Un sor­ri­so ma­lin­co­ni­co e An­ge­lo Bo­na­mo­re at­tac­ca: «S’aviss fatt’ a n’ate/ chell ch’e fatt am­mé...» Mi ap­pog­gio sul pia­no co­me se fossi in Ca­sa­blan­ca. Fi­ni­sce la can­zo­ne ma ad ap­plau­di­re so­no solo io. Bo­na­mo­re so­spi­ra: «Eh, noi un tempo ar­ti­sti di mu­si­ca leggera, non sem­pre sia­mo capiti». Lui ha la­vo­ra­to con gen­te co­me Nil­la Piz­zi o To­ny Dal­la­ra e pre­ci­sa: «An­che que­sta è arte!». Il fat­to è che la mag­gior par­te del­le per­so­ne, qui, è na­ta nei pri­mi del No­ve­cen­to, quan­do per­si­no il jazz era con­si­de­ra­to un ge­ne­re popolare. E co­sì, an­che in que­sta ca­sa, do­ve la vecchiaia do­vreb­be appianare le

«NOI AR­TI­STI DI MU­SI­CA LEGGERA NON SEM­PRE SIA­MO CAPITI. AN­CHE IN QUE­STA CA­SA DO­VE LA VECCHIAIA DO­VREB­BE APPIANARE LE DIFFERENZE», DICE AN­GE­LO

differenze, il via­le del tra­mon­to non è ugua­le per tut­ti.

Gio­ve­dì ore 10

L’in­ten­to del­la gior­na­ta è pre­ci­so: par­la­re con la di­va di piaz­za Buo­nar­ro­ti. Si chia­ma Lui­sa Man­del­li, ha 95 an­ni ed è pas­sa­ta al­la storia per aver re­ci­ta­to nel ruo­lo di An­ni­na, ac­can­to al­la Cal­las, nel­la Tra­via­ta del 1955 con la re­gia di Vi­scon­ti, al­la Sca­la. Mi fa sa­pe­re che po­trà ri­ce­ver­mi solo nel po­me­rig­gio e nel­la sua stan­za. Pren­do no­ta, co­me Le­po­rel­lo, e tor­no nel sa­lo­ne. No­to un uo­mo in jeans, ca­pel­li fol­ti e un tempo chia­ri. È Leonello Bionda, batterista jazz, uno che ha suo­na­to con Mi­na e Chet Ba­ker. A que­st’ora Leonello è fe­li­ce: l’orario gli permette di scatenarsi con le percussioni in un lo­ca­le ap­po­si­to sen­za disturbare le orecchie de­li­ca­te di quel­li abituati ai violini. Da que­ste par­ti an­co­ra si rac­con­ta di quan­do ar­ri­vò un cor­ni­sta, il qua­le eb­be l’idea di met­ter­si a suo­na­re il suo stru­men­to non pro­prio… di­scre­to. Be’, non fu un pe­rio­do fa­ci­le. Bionda si met­te al­la bat­te­ria e io ascol­to: sem­bra un ra­gaz­zo, ha con­ser­va­to l’estro dei vent’an­ni.

Gio­ve­dì ore 12

All’ora di pran­zo, vi­si­to il mu­seo in­ter­no, do­ve c’è l’al­tro fa­mo­so ri­trat­to di Ver­di (sem­pre di Bol­di­ni) ma a col­pir­mi è una co­pia del­la ti­zia­ne­sca Ve­ne­re di Ur­bi­no. È ope­ra di Pous­sin e solo da po­co vie­ne espo­sta: fi­no a trent’an­ni fa la Ca­sa era gui­da­ta dal­le suo­re e la dea era trop­po de­snu­da. Penso al­le tra­iet­to­rie emo­ti­ve che qui si in­cro­cia­no: la ri­go­ro­sa de­vo­zio­ne ver­so la mu­si­ca e quel­la trac­cia di fol­lia che abi­ta in ogni ar­ti­sta. Co­se che for­se in vecchiaia si se­di­men­ta­no in due stan­ze se­pa­ra­te: e co­sì ca­pi­ta che un mu­si­ci­sta no­van­ten­ne og­gi sia ca­pa­ce di ese­gui­re un bra­no an­co­ra in mo­do su­bli­me e che, su­bi­to do­po, non esi­ti ad ac­cen­der­si in una di­scus­sio­ne con un

LEONELLO BIONDA, BATTERISTA JAZZ, È FE­LI­CE. L’ORARIO GLI PERMETTE DI SCATENARSI CON LE PERCUSSIONI IN UN LO­CA­LE DEDICATO SEN­ZA DISTURBARE LE ORECCHIE DI QUEL­LI ABITUATI AL SUO­NO DEI VIOLINI

col­le­ga. E que­sti bat­ti­bec­chi so­no sur­rea­li: «No, quel Fal­staff fa­ce­va pe­na!» «Ma che ope­ra hai vi­sto?!». È uno spi­ri­to sul­fu­reo che ri­tro­vo in Lo­ren­zo Sac­co­ma­ni, 79 an­ni, ba­ri­to­no. Af­fa­bi­le men­tre rac­con­ta la sua vi­ta mo­vi­men­ta­ta, tra viag­gi, bis in­fi­ni­ti, e una so­la don­na che lo ha se­gui­to dap­per­tut­to. Ma in­fles­si­bi­le quan­do si trat­ta di di­fen­de­re il pro­prio spa­zio.

Gio­ve­dì ore 17

«Io vi­vo di ri­cor­di e di fu­tu­ro», con­fes­sa Irena Domowicz, mezzosoprano polacca di na­sci­ta. Non dirà la sua età nem­me­no die­tro minaccia e non la­scia tra­pe­la­re al­cun in­di­zio con al­lu­sio­ni sto­ri­che (che so, una ri­mem­bran­za de­gli scio­pe­ri di Dan­zi­ca). Pe­rò rac­con­ta che og­gi se­gue a di­stan­za i suc­ces­si del fi­glio, an­ch’egli mu­si­ci­sta. Que­sto è il fi­lo che la con­giun­ge al suo pas­sa­to fat­to di tour­née, con­cer­ti e ap­plau­si. For­se che que­sti ar­ti­sti, co­me tut­ti gli ar­ti­sti, sia­no in­sof­fe­ren­ti al pre­sen­te? Nien­te af­fat­to. Ba­sta sa­li­re di un pia­no e rag­giun­ge­re la stan­za di Lui­sa «An­ni­na» Man­del­li, più Sca­li­ge­ra de­gli Sca­li­ge­ri. Mi cor­reg­go: più che una ca­me­ra, è un tem­pio dedicato al­la me­mo­ria di una ma­don­na par­ti­co­la­re, una ma­don­na del can­to, Ma­ria Cal­las. Fo­to del­la di­vi­na dap­per­tut­to, li­bri sul­la sua vi­ta, spar­ti­ti sui qua­li pro­ba­bil­men­te lei ha stu­dia­to. E Lui­sa che, con no­bi­le asciut­tez­za (a qua­si cen­to an­ni esce la se­ra e va a tea­tro), spie­ga la su­pe­rio­ri­tà del­la mu­si­ca ri­spet­to al­le al­tre ar­ti. Ec­co, que­sti ar­ti­sti non sfug­go­no il pre­sen­te, ma lo am­man­ta­no di una no­bil­tà che solo chi ha vis­su­to un pas­sa­to or­mai re­mo­to può di­pin­ge­re. D’al­tra par­te, il Mae­stro che qui vi­gi­la dal ri­trat­to ot­to­cen­te­sco, lo ha det­to: « Tor­na­te all’an­ti­co e sa­rà un pro­gres­so».

«IO VI­VO DI RI­COR­DI E DI FU­TU­RO», CON­FES­SA IRENA DOMOWICZ, MEZZOSOPRANO POLACCA. NON DIRÀ LA SUA ETÀ NEM­ME­NO SOT­TO MINACCIA

Le gior­na­te de­gli ospi­ti del­la Ver­di so­no scan­di­te dal­la mu­si­ca. Nel­la fo­to a si­ni­stra Re­na­to Per­ver­si, 84 an­ni, un tempo vio­la del­la Sca­la. A de­stra il pia­no­for­te del Mae­stro Ver­di, l’uni­co che nes­su­no osa suo­na­re

Si fan­no nuo­ve ami­ci­zie, ma le vec­chie di­scus­sio­ni tra pri­me don­ne con­ti­nua­no. Nel­la fo­to, il pia­ni­sta An­ge­lo Bo­na­mo­re (a si­ni­stra) e il ba­ri­to­no Lo­ren­zo Sac­co­ma­ni

A si­ni­stra, co­pia del­la Ve­ne­re di Ur­bi­no di Ti­zia­no di­pin­ta da Ni­co­las Pous­sin, espo­sta nel mu­seo del­la Fon­da­zio­ne. A de­stra, l’ora del con­cer­to con me­ren­da e gio­chi, al pia­no­for­te An­ge­lo Bo­na­mo­re

La Ca­sa di Ri­po­so per Mu­si­ci­sti Ver­di si tro­va a Mi­la­no in piaz­za Buo­nar­ro­ti. È sta­ta fon­da­ta da Giu­sep­pe Ver­di nel 1889 «per i can­tan­ti e i mu­si­ci­sti che si tro­vi­no in po­ver­tà». L’edi­fi­cio in sti­le neo­go­ti­co, pro­get­ta­to da Ca­mil­lo Boi­to, og­gi ospi­ta...

Non man­ca­no nem­me­no i di­bat­ti­ti ac­ce­si su Ope­re ed ese­cu­zio­ni. A de­stra Mirella Cian­cet­ta, 84 an­ni, vio­li­ni­sta, e An­ge­lo Loforese, 97 an­ni, tenore e ba­ri­to­no, chiac­chie­ra­no nel sa­lo­ne de­gli stru­men­ti

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.