Giovani, non sempre soli Chi si incontra nelle chat È Milano la capitale delle relazioni online

Tinder, Grindr, Happn, Hornet, Wapa. Le applicazioni nate per «conoscere gente nuova» sono tante, più di cinquecento. Un successo che è poi lo specchio di una società che sta cambiando, un mondo in cui la gente, sempre più, preferisce entrare in contatto senza contatto ma, piuttosto, attraverso uno schermo. Soltanto Tinder conta più 50 milioni di iscritti e in media viene usata per un’ora e mezza al giorno. Solo da single? No, il 12% degli utenti dice di essere in una relazione. In tutto il mondo, quasi otto di loro su dieci sono millennial e concentrati nelle grandi città, con Milano — in Italia — a far da primatista e Roma a inseguire.

Sono questi gli italiani che si incontrano nelle app. Nate ufficialmente per conoscersi ma ben presto trasformate dai più in piattaforme per il rimorchio digitale, un trampolino per chi non ha tempo per il corteggiamento. O magari non ne è più capace.

Le usano in tanti, ne parlano in pochissimi. «Siamo ancora nella fase “si fa ma non si dice”», racconta Matteo («il cognome non deve scriverlo»), 26 anni, lavora nel marketing. Arriva dalla Sicilia ma vive da quattro anni a Milano. Matteo è gay e si definisce un «assiduo frequentatore» di app come Grindr, Hornet e Scruff. Tutte rivolte agli utenti omosessuali o bisessuali, con un pubblico che supera, nel complesso, i quindici milioni in tutto il mondo. Soltanto Grindr, ad esempio, conta undici milioni di utenti in 192 Paesi. In Italia ce ne sono più di duecentomila.

«Per me è quasi una dipendenza: ogni pausa a lavoro, ogni istante libero lo sfrutto avviando le app per vedere chi c’è». Le cose cambiano, anche per lui, quando è fidanzato: «Certo, non le cancello dal cellulare, ma non le apro mai». Non tutti gli utenti però sono così soddisfatti: «Sia io che mia sorella più usiamo Tinder», dice Elisa, 30 anni, dipendente in una multinazionale a Milano. «Ma alla fine mi sono accorta che è più una fuga dalle relazioni. Nel tempo diventa uno strazio. Con molti dei ragazzi che ho conosciuto non ho mai parlato al telefono. Ci siamo solo scritti o visti al massimo per fare sesso. E basta».

Non la pensa così Georgia Garofalo, fotografa, utilizzatrice «anche se da poco» di Wapa, app per incontri tra donne. Primo dettaglio: accetta che si scriva il suo cognome. «In Italia c’è molto bigottismo. Tanti usano le app, gay o etero, ma quasi tutti si vergognano, come se si stesse facendo qualcosa di imbarazzante». Non è (necessariamente) così. Di certo non per lei: «Ho iniziato da poco a usare le app, prima ero fidanzata. Le trovo divertenti e non è vero che tutte le conversazioni mirano al sesso. Ho conosciuto donne interessanti, con cui abbiamo parlato a lungo per il gusto di parlare. Forse tra donne questo viene più facile». Ma quando una persona le interessa davvero, è la prima a voler accorciare i tempi virtuali: «Se no si finisce per idealizzare qualcuno che in realtà non esiste». Segno che la vecchia scuola, in fondo, regge ancora.

Non solo l’omofobia, un altro spettro si aggira, quello della bifobia: la paura di accettare l’incertezza di orientamento sessuale

Emanuele A. Quattrini

andrologo L’essere diversi nel corpo non vuole dire, per forza, dover fare delle rinunce. Il sesso per me significa avere una prospettiva per il futuro

Valentina Tomirotti

blogger All’Italia manca una cultura della sessualità. Nonostante le continue sollecitazioni regnano ancora troppa confusione e ignoranza

Fabrizio Quattrini

sessuologo