«Mia so­rel­la mor­ta a 7 an­ni»

Il can­tau­to­re: mi dan­no del ruf­fia­no, ma io so­no au­ten­ti­co

Corriere della Sera - - Da Prima Pagina - di Car­lo Vul­pio

Co­tu­gno o Cutugno? «Ogni vol­ta de­vo pre­ci­sa­re. Co­tu­gno è co­gno­me na­po­le­ta­no. Cutugno in­ve­ce è si­ci­lia­no. E mio pa­dre Do­me­ni­co era di Bar­cel­lo­na Poz­zo di Got­to. Quin­di io mi chia­mo Cutugno, Sal­va­to­re Cutugno».

Na­to pe­rò a Fo­sdi­no­vo, in pro­vin­cia di Mas­sa Car­ra­ra, 75 an­ni fa.

«Sì, per­ché pa­pà era un sot­tuf­fi­cia­le del­la Ma­ri­na e la­vo­ra­va a La Spe­zia. Ave­va la pas­sio­ne per la trom­ba e fa­ce­va par­te del­la ban­da mu­si­ca­le co­mu­na­le. È sta­to lui ad av­vi­ci­nar­mi al­la mu­si­ca: il tam­bu­ri­no, la bat­te­ria, il pia­no­for­te, la fi­sar­mo­ni­ca. Mia ma­dre Ol­ga, in­ve­ce, era to­sca­na. Don­na pie­na di at­ten­zio­ni, ma se­ve­ra».

Una fa­mi­glia fe­li­ce­men­te nor­ma­le?

«Di­cia­mo di sì. Se non fos­se per le di­sgra­zie che ci han­no se­gna­ti. Ho vi­sto mo­ri­re mia so­rel­la An­na, la più gran­de, sot­to i miei oc­chi, sof­fo­ca­ta. Sta­va man­gian­do gli gnoc­chi e uno le an­dò di tra­ver­so. Ave­va 7 an­ni, io 5. Po­chi me­si do­po nac­que mio fra­tel­lo Ro­ber­to, a cui vo­glio un be­ne dell’ani­ma, che si am­ma­lò di me­nin­gi­te e da al­lo­ra, co­me pre­vi­de il me­di­co, ha avu­to una vi­ta agi­ta­ta. E poi l’al­tra mia so­rel­la, Ro­san­na, che è sta­ta la pri­ma bam­bi­na a es­se­re ope­ra­ta al cuo­re in Ita­lia, a To­ri­no. Pa­pà si in­de­bi­tò per quell’in­ter­ven­to. Che fi­nì di pa­ga­re a ra­te nel 1978, due an­ni pri­ma di mo­ri­re».

Fer­mia­mo­ci un at­ti­mo. «L’ita­lia­no» di To­to Cutugno, fra le pri­me tre can­zo­ni ita­lia­ne co­no­sciu­te nel mon­do in­sie­me con «Vo­la­re» e «‘O so­le mio», è già tut­ta qui. Gen­te nor­ma­le, per be­ne, che la­vo­ra, si sa­cri­fi­ca per i fi­gli, spe­ra sem­pre in un fu­tu­ro mi­glio­re, non odia, ma al con­tra­rio ama: «gli spa­ghet­ti al den­te e un par­ti­gia­no co­me Pre­si­den­te», «l’au­to­ra­dio sem­pre nel­la ma­no de­stra e un ca­na­ri­no so­pra la fi­ne­stra», le «Ma­ria con gli oc­chi pie­ni di ma­lin­co­nia» e «la mo­vio­la la do­me­ni­ca in tv». Un’ita­lia po­po­la­re, quin­di, non po­pu­li­sta. Poi­ché L’ita­lia­no è sem­pli­ci­tà, non ov­vie­tà. È con­nes­sio­ne sen­ti­men­ta­le con un po­po­lo, è il na­zio­na­le po­po­la­re au­ten­ti­co, quel­lo che in­ten­de­va An­to­nio Gram­sci, non la sua vul­ga­ta, non il na­zio­nal­po­po­la­re tut­toat­tac­ca­to, per in­di­ca­re qual­co­sa di ca­te­go­ria in­fe­rio­re. Non c’è bi­so­gno quin­di di «sdo­ga­na­re» To­to Cutugno, o di «ria­bi­li­tar­lo». Oc­cor­re sem­mai ven­di­car­lo, del­la sup­po­nen­za e del disprezzo che sen­za mo­ti­vo ar­ti­sti­co ve­ro gli so­no sta­ti ri­ser­va­ti, per­ché Cutugno è un gran­de ar­ti­sta. «Sen­te» la mu­si­ca. La com­po­ne. Scri­ve i te­sti. Più di 300 can­zo­ni, ese­gui­te da tut­ti i più gran­di can­tan­ti de­gli ul­ti­mi qua­rant’an­ni, in Ita­lia e all’este­ro. Da Adria­no Ce­len­ta­no a Ray Char­les, per ci­ta­re so­lo due no­mi.

Ep­pu­re più lei ave­va suc­ces­so e più la cri­ti­ca­va­no. Per­ché?

«Mi aves­se­ro so­lo cri­ti­ca­to... Mi han­no de­fi­ni­to un ruf­fia­no, uno che cer­ca di vin­ce­re fa­ci­le fa­cen­do le­va sul­le emo­zio­ni. Mah! Io pen­so so­lo di es­se­re au­ten­ti­co. Per me, una can­zo­ne può es­se­re più sem­pli­ce o più dif­fi­ci­le, più bel­la o me­no bel­la, mai pe­rò qual­co­sa che io non sen­ta e non vi­va den­tro di me».

Un’ac­cu­sa del ge­ne­re per esem­pio le è sta­ta ri­vol­ta per la can­zo­ne «Fi­gli», se­con­da a San­re­mo del 1987.

«Que­sta can­zo­ne di­ce: “Fi­gli del Due­mi­la/ bian­chi e ne­ri tut­ti in fi­la/ per un se­co­lo mi­glio­re”. Trent’an­ni fa. Ruf­fia­na o an­ti­ci­pa­tri­ce?».

È sta­to an­che l’uni­co ita­lia­no a vin­ce­re un Eu­ro­fe­sti­val, a Za­ga­bria nel 1990, un an­no do­po la ca­du­ta del Mu­ro di Ber­li­no.

«Sì, con un bra­no “eu­ro­pei­sta”, “In­sie­me 1992”. Per­ché cre­de­vo, e lo cre­do an­co­ra, che l’eu­ro­pa non va­da sfa­scia­ta, ma for­ti­fi­ca­ta. Ruf­fia­na an­che quel­la can­zo­ne?».

Com’è na­ta «L’ita­lia­no»?

«Era­va­mo in Ca­na­da, a To­ron­to. Quel­la se­ra, io mi ero esi­bi­to in tea­tro da­van­ti a 3.500 per­so­ne e ri­cor­do che a un cer­to pun­to rea­liz­zai che quei 7.000 oc­chi che mi guar­da­va­no era­no tut­ti oc­chi di ita­lia­ni. Pen­sai: scri­ve­rò una can­zo­ne per que­sta gen­te».

L’ha com­po­sta lì, in tea­tro?

«No. È sta­to nel ri­sto­ran­te ita­lia­no “Mam­ma Ro­sa”, in cui an­da­va­mo sem­pre a man­gia­re per­ché la pro­prie­ta­ria ave­va due fi­glie bel­lis­si­me. Ave­va­mo con noi le chi­tar­re e ab­bia­mo co­min­cia­to a can­ta­re. A un cer­to pun­to mi son fat­to da­re un pez­zo di car­ta e ho mes­so giù un La mi­no­re-re mi­no­re e poi il re­sto. Quin­di ho chia­ma­to Po­pi Mi­nel­lo­no e gli ho det­to: scri­vi­mi il te­sto di que­sta can­zo­ne, vor­rei in­ti­to­lar­la “Con que­gli oc­chi di ita­lia­no”».

E Mi­nel­lo­no non ha pen­sa­to che quel­la se­ra lei si fos­se so­lo en­tu­sia­sma­to per le fi­glie di Mam­ma Ro­sa?

«Non cre­do, per­ché la pri­ma co­sa che mi dis­se fu che il ti­to­lo do­ve­va es­se­re L’ita­lia­no. La se­con­da ven­ne a dir­me­la do­po tre gior­ni: “To­to, ho fat­to una bom­ba”».

Pe­rò ave­te pen­sa­to di far­la can­ta­re a Ce­len­ta­no. Per­ché?

«Per­ché era per­fet­ta per lui. Per­ché per Ce­len­ta­no ave­vo già scrit­to “So­li” e “Il tem­po se ne va”, due gran­di suc­ces­si».

In­ve­ce Ce­len­ta­no fe­ce il gran ri­fiu­to.

«Ci ge­lò: non ho bi­so­gno di di­re che so­no un ita­lia­no ve­ro, dis­se, per­ché io lo so­no già».

E poi lei nel 1983 por­tò «L’ita­lia­no» a San­re­mo?

«No. Pri­ma si pen­sò di far­la ese­gui­re a Gi­gi Sa­ba­ni che do­ve­va can­tar­la imi­tan­do Ce­len­ta­no. So­lo quan­do la ascol­tò Gian­ni Ra­ve­ra e la de­fi­nì un ca­po­la­vo­ro mi de­ci­si a can­tar­la io a San­re­mo. Do­ve, com’è no­to, la can­zo­ne ar­ri­vò al quar­to po­sto nel vo­to del­la giu­ria e al pri­mo nel vo­to po­po­la­re».

Ha sem­pre det­to di sé di es­se­re ti­mi­do e di aver per­si­no pau­ra quan­do sa­le sul pal­co. Co­me mai?

«Ti­mi­do lo so­no sem­pre sta­to. A 18 an­ni, per la pri­ma vol­ta una ra­gaz­za mi dis­se che ero un bel ra­gaz­zo, e io ar­ros­sii e cre­do di es­se­re ri­ma­sto co­sì, im­bam­bo­la­to, per qual­che gior­no».

Nem­me­no quan­do vin­se San­re­mo nel 1980 con «So­lo noi» su­pe­rò la timidezza?

«Mac­ché. Non ma­ni­fe­stai il ben­ché mi­ni­mo en­tu­sia­smo. Me ne an­dai da so­lo in mac­chi­na a fa­re un gi­ro ver­so Bor­di­ghe­ra. Mi fer­mai su una spiag­gia, di not­te, e mi mi­si a ur­la­re».

E do­po il suc­ces­so de «L’ita­lia­no», quan­do le ar­ri­vò la con­sa­cra­zio­ne di Do­me­ni­co Mo­du­gno?

«Mo­du­gno era en­tu­sia­sta. Mi dis­se: hai fat­to una can­zo­ne stu­pen­da, con­ti­nua co­sì, sa­rai il mio suc­ces­so­re. Ero fe­li­ce, na­tu­ral­men­te, ma nem­me­no al­lo­ra mi riu­scì di ester­na­re que­sta fe­li­ci­tà».

Tra i can­tan­ti con i qua­li ha duet­ta­to, chi l’ha emo­zio­na­ta di più?

«Ray Char­les. Non so­lo per­ché can­tò la mia can­zo­ne “Gli amo­ri” a San­re­mo, nel 1990. Non so­lo per­ché can­ta­re in­sie­me con lui in Ver­si­lia è sta­ta una gran­dis­si­ma emo­zio­ne. Ma an­che per­ché quan­do ci sia­mo co­no­sciu­ti ha vo­lu­to sa­pe­re tut­to di me».

An­che di suo fi­glio Ni­co, di sua mo­glie Car­la e del­la mam­ma di Ni­co, Cri­sti­na?

«Sì. E io gli ho rac­con­ta­to che ero e so­no spo­sa­to con Car­la e che vo­le­vo un fi­glio. E che que­sto fi­glio, Ni­co, l’ave­vo avu­to da Cri­sti­na. Car­la po­te­va cac­ciar­mi di ca­sa e in­ve­ce non lo ha fat­to. Al con­tra­rio, la pri­ma co­sa che mi dis­se fu di ri­co­no­sce­re mio fi­glio e dar­gli il mio co­gno­me. Ni­co Cutugno og­gi ha 28 an­ni, è lau­rea­to in Eco­no­mia ed è uno di quei tan­ti bra­vi ra­gaz­zi ita­lia­ni sui qua­li il no­stro Pae­se do­vreb­be pun­ta­re».

Die­ci an­ni fa, la sco­per­ta di un can­cro che le è co­sta­to un re­ne. Og­gi?

«Non gliel’ho da­ta vin­ta. Ho com­bat­tu­to e sto me­glio. Il 17 di­cem­bre ri­pren­do con un con­cer­to all’olym­pia di Pa­ri­gi. In Fran­cia mi ama­no».

E la Cutugno-ma­nia esplo­sa in Rus­sia, co­me se la spie­ga?

«Sor­pren­den­te, emo­zio­nan­te. Ma è co­sì an­che in Ucrai­na, Al­ba­nia, Po­lo­nia, Geor­gia, Azer­bai­gian, Ka­za­kh­stan, Egit­to, Israe­le... Cre­do che la can­zo­ne, la me­lo­dia, la lin­gua ita­lia­na ab­bia­no un fa­sci­no in­su­pe­ra­bi­le».

Il gran ri­fiu­to Chie­si a Ce­len­ta­no di can­ta­re la mia can­zo­ne più ce­le­bre ma lui mi ge­lò: «Non ho bi­so­gno di di­re che so­no un ita­lia­no ve­ro, per­ché io lo so­no già»

Il fi­glio Ni­co

Ero e so­no spo­sa­to con Car­la e vo­le­vo un fi­glio L’ho avu­to da un’al­tra don­na: lei po­te­va cac­ciar­mi e non l’ha fat­to. Mi ha det­to: «De­vi dar­gli il tuo co­gno­me»

Sul pal­co To­to Cutugno, 75 an­ni, du­ran­te un con­cer­to a Kiev, ca­pi­ta­le dell’ucrai­na. Fi­glio di un sot­tuf­fi­cia­le di Ma­ri­na ori­gi­na­rio di Bar­cel­lo­na Poz­zo di Got­to (Mes­si­na), è na­to a Fo­sdi­no­vo (Mas­sa Car­ra­ra) ed è cre­sciu­to a La Spe­zia, do­ve ha ini­zia­to a can­ta­re e suo­na­re. Ha ven­du­to ol­tre 100 mi­lio­ni di di­schi

Mi­ster «Vo­la­re» To­to Cutugno con l’ami­co Do­me­ni­co Mo­du­gno

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.