At­ti­lio Ber­to­luc­ci un «pro­vin­cia­le» a Ro­ma

Vent’an­ni fa la scom­par­sa del poe­ta che, ve­nu­to da Par­ma, fu pro­ta­go­ni­sta dei fer­men­ti cul­tu­ra­li del do­po­guer­ra

Corriere della Sera - - Cultura - di An­to­nio De­be­ne­det­ti

«Ci so­no sem­pre oc­ca­sio­ni per sen­tir­si in col­pa, al­tri­men­ti chi scri­ve­reb­be?», si chie­de­va At­ti­lio Ber­to­luc­ci pre­sen­tan­do nel 1959 in una for­tu­na­ta an­to­lo­gia poe­ti­ca del cri­ti­co Gia­cin­to Spa­gno­let­ti una scel­ta di suoi versi no­ti e me­no no­ti.

In se­gui­to, quan­do suo fi­glio Ber­nar­do si in­cam­mi­na­va ver­so la ce­le­bri­tà e Giorgio Bas­sa­ni, ami­co di fa­mi­glia, an­da­va ri­pe­ten­do nei più ac­cre­di­ta­ti sa­lot­ti let­te­ra­ri ro­ma­ni «Ber­nar­do è bel­lo den­tro e bel­lo fuo­ri», At­ti­lio dal can­to suo si di­sim­pe­gna­va sfug­gen­do ai gior­na­li­sti col di­re: «Amo mio fi­glio per­ché amo il ci­ne­ma».

Uo­mo so­stan­zial­men­te so­li­ta­rio, por­ta­to per na­tu­ra al­la poe­sia e let­te­ra­to per ir­re­si­sti­bi­le scel­ta pro­fes­sio­na­le, At­ti­lio Ber­to­luc­ci si fa­ce­va ap­prez­za­re dal pub­bli­co let­te­ra­rio a pic­co­li pas­si. I suoi am­mi­ra­to­ri fa­ce­va­no be­ne a te­ner­si lon­ta­ni dai fa­ci­li en­tu­sia­smi. Me­glio ri­ma­ne­re fra il sì e il for­se. Sen­za for­za­tu­re o fa­ci­li en­tu­sia­smi. A me­glio ca­pir­si an­drà ri­cor­da­to che le ra­di­ci di At­ti­lio af­fon­da­va­no nel­la no­bi­le, dif­fi­den­te e se­ve­ra pro­vin­cia par­men­se. Di più. An­drà sot­to­li­nea­to che i rap­por­ti di Ber­to­luc­ci con la sua ter­ra era­no pro­fon­di e com­ples­si. Me­glio dun­que la­scia­re a lui l’ini­zia­ti­va di par­lar­ne o me­no. A me, nel cor­so di tre in­ter­vi­ste e al­tri sva­ria­ti in­con­tri oc­ca­sio­na­li, no­mi­nò la sua cit­tà so­lo fug­ge­vol­men­te, par­lan­do­mi con fo­ga di Giu­sep­pe Ver­di di cui era ap­pas­sio­na­to e, all’oc­cor­ren­za, bat­ta­glie­ro co­no­sci­to­re. So­no di At­ti­lio que­ste pa­ro­le: «Ver­di è tea­tro, me­ra­vi­glio­sa­men­te, a ogni co­sto tea­tro, con buo­na pa­ce dei mu­si­co­lo­gi che a Ver­di chie­do­no, che so, di es­se­re Brahms». An­ch’io ho ama­to Ver­di e Ber­to­luc­ci mi ha ri­vol­to uno sguar­do va­ga­men­te iro­ni­co quan­do, aven­do pre­so una cer­ta con­fi­den­za con lui, me ne so­no usci­to par­lan­do con en­tu­sia­smo del Fal­staff e poi an­cor di più dell’otel­lo. Fu buon se­gno un suo guar­dar­mi per un at­ti­mo di trop­po? O il con­tra­rio?

Non ho mai osa­to tor­na­re sull’ar­go­men­to, chie­der­gli. I mae­stri d’una vol­ta an­da­va­no in­ter­pre­ta­ti e non in­ter­ro­ga­ti, che diavolo!

Par­ma, inu­ti­le dir­lo, con­ta­va mol­to nel­la vi­ta e nell’ar­te di At­ti­lio. Ma quan­to e fi­no a che pun­to? Dif­fi­ci­le dir­lo. Ri­ma­ne pe­rò un do­cu­men­to più che sol­tan­to cu­rio­so a ri­guar­do. Ce­sa­re Za­vat­ti­ni, uno dei più fe­de­li ami­ci di Ber­to­luc­ci che lo ave­va avu­to an­zi­tut­to qua­le suo al­lie­vo ne­gli an­ni del gin­na­sio, in una lun­ga let­te­ra se­ni­le, da­ta­ta gen­na­io 1970, scris­se con l’in­chio­stro d’una di quel­le ve­re e gran­di ami­ci­zie che non so­no mai so­lo ami­ci­zie ma an­che qual­co­sa di più pro­fon­do, con­tra­sta­to e im­pe­gna­ti­vo. So­no due ri­ghe. Ec­co­le: «Ca­ro At­ti­lio, se non ti of­fen­di di­rei che un’om­bra di pro­vin­cia­li­smo c’è sta­ta in te nel non vo­ler es­se­re pro­vin­cia­le».

Che me­ra­vi­glia! È un rim­pro­ve­ro che è an­che un per­do­no e ha il suo­no d’un pro­ver­bio.

Na­to a San Laz­za­ro di Par­ma il 18 no­vem­bre 1911 da una fa­mi­glia di bor­ghe­sia agra­ria, tra­sfe­ri­to­si a Ro­ma nel 1950, Ber­to­luc­ci amò la Ca­pi­ta­le vi­ven­do­vi mol­ti an­ni con pro­vin­cia­le e par­si­mo­nio­sa pru­den­za. Nel­la Pic­co­la ode a Ro­ma, una del­le sue più bel­le liriche, si fa­rà sen­ti­re l’in­con­tro fa­sci­na­to­rio con la Ca­pi­ta­le, si co­glie­rà quel­la che Pa­so­li­ni de­fi­ni­sce la ri­cer­ca d’una og­get­ti­vi­tà dell’esi­ste­re.

Que­gli an­ni ro­ma­ni so­no sta­ti pro­ba­bil­men­te per Ber­to­luc­ci il me­glio del­la vi­ta. Una scom­mes­sa an­che, cre­do, con l’an­da­re e ve­ni­re del­la de­pres­sio­ne.

Si sta­bi­li­sce a Mon­te­ver­de, in una pa­laz­zi­na che di­ven­ne un pic­co­lo, fa­mi­lia­re tem­pio del­la poe­sia vi­sto che eb­be a ospi­ta­re lun­ga­men­te At­ti­lio e per qual­che an­no an­che Pier Pao­lo men­tre il più get­to­na­to dei tre, cioè Ber­nar­do, all’epo­ca ado­le­scen­te, si pre­pa­ra­va a pri­meg­gia­re nel ci­ne­ma scri­ven­do versi ap­pa­ren­te­men­te in­ge­nui pe­rò di scuo­la in­con­fon­di­bil­men­te ber­to­luc­cia­na. Il bel­lis­si­mo ti­to­lo del li­bro che ne sa­reb­be ve­nu­to fuo­ri qual­che tem­po do­po? Ec­co­lo: In cer­ca del mi­ste­ro. Mi so­no sem­pre do­man­da­to se non fos­se di ispi­ra­zio­ne pa­so­li­nia­na sa­pen­do che Pier Pao­lo, ti­to­li­sta di gran­de pre­sa, ave­va sug­ge­ri­to a En­zo Si­ci­lia­no po­co tem­po pri­ma, pas­seg­gian­do per piaz­za del Po­po­lo, il ti­to­lo più ef­fi­ca­ce d’uno slo­gan del suo li­bro d’esor­dio bat­tez­zan­do­lo Rac­con­ti ambigui. Quel ti­to­lo va­le­va una re­cen­sio­ne, di più: va­le­va un sag­gio cri­ti­co sull’ope­ra di En­zo con­den­sa­to con ef­fet­to im­me­dia­to sul let­to­re. In quell’«ambigui» c’era di fat­to na­sco­sta una poe­ti­ca e for­se il se­gre­to d’una vi­ta!

Quan­to a Ber­nar­do eb­be fra i suoi pri­mi e più ef­fi­ca­ci so­ste­ni­to­ri nien­te­me­no che Giorgio Bas­sa­ni: ami­co si­cu­ro di At­ti­lio, an­da­va ri­pe­ten­do nei vi­bran­ti sa­lot­ti ro­ma­ni de­gli an­ni Ses­san­ta, ap­pe­na se ne pre­sen­ta­va l’oc­ca­sio­ne, que­sto ica­sti­co, pe­ne­tran­te giu­di­zio: «Ber­nar­do è bel­lo den­tro e bel­lo fuo­ri», al­lu­den­do sen­za bi­so­gno di pre­ci­sar­lo ai suoi versi di gio­va­nis­si­mo esor­dien­te di bell’aspet­to. Tant’è che, pas­san­do po­co do­po dal­la let­te­ra­tu­ra al ci­ne­ma, l’in­vi­dia­tis­si­mo B.B. sep­pe tra­sfor­ma­re la sua car­rie­ra in un vo­lo d’an­ge­lo mi­ra­bo­lan­te e sen­za osta­co­li. Fu all’epo­ca il più bra­vo, il più se­gna­la­to fra tut­ti i de­but­tan­ti non so­lo del­la sua ge­ne­ra­zio­ne. Al pun­to che At­ti­lio, poe­ta che si vo­le­va sem­pre in se­mi­lu­ce pro­prio per­ché let­te­ra­to di ra­ra fi­nez­za non­ché uo­mo di ap­prez­za­ta di­scre­zio­ne, fi­nì col di­ven­ta­re per la stam­pa e il pub­bli­co del­la cul­tu­ra con sua soa­ve e sor­ri­den­te sod­di­sfa­zio­ne «il pa­dre di Ber­nar­do». Mi pia­ce an­che ag

Al cen­tro At­ti­lio Ber­to­luc­ci in un sa­lot­to ro­ma­no tra Al­ber­to Mo­ra­via (con il li­bro) e Pier Pao­lo Pa­so­li­ni (a de­stra)

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.