Tut­to su­mia madre

Cre­sciu­to con un PA­DRE AS­SEN­TE, ha im­pa­ra­to dal­la MAM­MA AT­TRI­CE a guar­da­re il mon­do con gli oc­chi del­le DON­NE, e a ri­spet­tar­le so­pra ogni co­sa. A par­ti­re da PE­NÉ­LO­PE, “ami­ca, com­pa­gna, amo­re”, ac­can­to a lui an­che nell’ul­ti­mo ruo­lo, il più con­ge­nia­le: quel

ELLE (Italy) - - Elle Tendenze - di Ilaria So­la­ri fo­to di Fra­nçois Ber­thier

Po­chi mi­nu­ti di chiac­chie­re e l’ef­fet­to ip­no­ti­co del­la scon­fi­na­ta gua­pag­gi­ne di Ja­vier Bar­dem è spaz­za­to via dal­la sua sim­pa­tia.

Tra­vol­gen­te e al­tret­tan­to ip­no­ti­ca da con­vin­cer­ti che ciò che man­ca al­la tua vi­ta è un ami­co co­sì, uno che ti ri­met­te pre­po­ten­te­men­te al cen­tro del­le co­se im­por­tan­ti se vai fuo­ri rot­ta. Non è un ca­so se il re­gi­sta ira­nia­no Asghar Fa­rha­di, due Pal­me d’oro a Can­nes, un Oscar per la sce­neg­gia­tu­ra di Una se­pa­ra­zio­ne, ha sem­pre avu­to in men­te lui per la par­te di Paco in Tut­ti lo san­no, th­ril­ler tor­ci­bu­del­la che ha aper­to lo scor­so Fe­sti­val di Can­nes, ora in sa­la: un uo­mo che si fa si­len­zio­sa­men­te ca­ri­co di tut­te le re­spon­sa­bi­li­tà, ri­nun­cian­do al pro­get­to e ai ri­spar­mi di una vi­ta, all’amo­re del­la don­na ama­ta e da tem­po per­du­ta. Qui in­ter­pre­ta­ta – e nean­che que­sto è un ca­so – da Pe­né­lo­pe Cruz, che l’at­to­re spa­gno­lo de­fi­ni­sce sen­za re­ti­cen­ze «la mia ami­ca, la mia com­pa­gna e il mio amo­re». Es­sen­do lui Bar­dem, ci strap­pa al­la die­tro­lo­gie, ri­por­tan­do­ci su­bi­to sul­le co­se fon­da­men­ta­li: «È sta­to un ono­re la­vo­ra­re con Asghar. Co­me Una se­pa­ra­zio­ne, bel­lis­si­mo e du­ro, an­che que­sto è un film sul­la fa­mi­glia, l’amo­re, il tra­di­men­to e l’one­stà. Parla di co­se che po­treb­be­ro ac­ca­de­re a ognu­no di noi, sen­za par­teg­gia­re o giu­di­ca­re. In un mon­do in cui tut­to dev’es­se­re giu­sto o sba­glia­to, bian­co o ne­ro, è una scel­ta ri­vo­lu­zio­na­ria, un in­vi­to a pre­sta­re più at­ten­zio­ne a ciò che le per­so­ne han­no da di­re».

È an­che la ra­dio­gra­fia di una fa­mi­glia e di una co­mu­ni­tà che im­plo­do­no do­po il ra­pi­men­to di una ra­gaz­zi­na.

«Ogni sce­na del film è un pre­te­sto per ri­ve­la­re al­la fi­ne la

ve­ri­tà se­gre­ta dei per­so­nag­gi in gio­co, an­che il re­gi­stro del th­ril­ler in fon­do è so­lo una scu­sa: l’obiet­ti­vo mar­ca stret­to i per­so­nag­gi e la lo­ro sto­ria. In­se­gue il flus­so ine­so­ra­bi­le del Il film pas­sa­to che tor­na a tra­vol­ge­re il pre­sen­te e di­strug­ge­re il fu­tu­ro. Se non hai fi­ni­to una co­sa, se non l’hai chiu­sa o l’hai fat­ta ma­le, il pas­sa­to ti aspet­ta al var­co».

Il film ce­le­bra an­che il sen­so dell’ono­re, nel­la sua ac­ce­zio­ne mi­glio­re.

«Non cer­to quel­lo che in­vo­ca­no mol­ti uo­mi­ni ma­la­ti, che di­ven­ta mo­ven­te di at­ti vio­len­ti e bru­ta­li, spe­cie nel­le so­cie­tà più ma­schi­li­ste, do­ve guar­da ca­so so­no più nu­me­ro­si i cri­mi­ni con­tro le don­ne. Ciò che in­ve­ce muo­ve gli uo­mi­ni nel film di Fah­ra­di so­no le scel­te eti­che, sco­pria­mo co­sa suc­ce­de quan­do qual­cu­no fa la co­sa giu­sta, a co­sto di sa­cri­fi­ca­re una par­te di sé o di ciò che ha co­strui­to».

La for­za mo­tri­ce del­la sto­ria so­no pe­rò le don­ne, no?

«Lei che ne pen­sa?».

Co­me nel­la vi­ta.

«Se il mon­do fos­se sul­le spal­le di noi uo­mi­ni sa­reb­be fi­ni­to mi­glia­ia di an­ni fa. È gra­zie a voi se sia­mo an­co­ra qui, sa­ni e sal­vi, con una ca­sa in cui tor­na­re. La natura ci ha crea­ti in que­sto mo­do e noi dob­bia­mo ono­rar­la, ri­spet­tan­do le don­ne, trat­tan­do­le con equi­tà».

Que­sto pe­rò non sem­pre av­vie­ne.

«Non lo di­ca a me, ven­go da un Pae­se, la Spa­gna, con una for­te im­pron­ta pa­triar­ca­le. Ma so­no sta­to al­le­va­to da mia madre. Mio pa­dre, Dio lo be­ne­di­ca, era pra­ti­ca­men­te as­sen­te, co­sì ho im­pa­ra­to a guar­da­re il mon­do at­tra­ver­so gli oc­chi di una don­na. Ho avu­to su­bi­to ben chia­ro co­sa si­gni­fi­chi na­sce­re fem­mi­na a que­sto mon­do. Es­se­re un’at­tri­ce, com’era mia madre, nel­la Spa­gna de­gli an­ni ’60: mai pre­sa sul se­rio, spes­so in­fa­ma­ta. La for­za da leo­nes­sa che ha mo­stra­to nel re­sti­tui­re di­gni­tà a ogni co­sa che fa­ce­va, nel ti­rar su noi tre fi­gli, sen­za mai per­de­re la te­sta o il buon umo­re, è una co­sa che non fi­ni­rò mai di ap­prez­za­re. Mi ha fat­to ca­pi­re quan­to sia­mo in­di­fe­si ri­spet­to a voi, sia­mo noi il ses­so de­bo­le».

È que­sta la le­zio­ne più im­por­tan­te del­la sua in­fan­zia?

«Sem­pre da mia madre ho im­pa­ra­to che nes­su­no è mai ab­bo­na­to

“Io e PENËLOPE sap­pia­mo be­ne co­me se­pa­ra­re LA VI­TA dal­la FIN­ZIO­NE dei film, L’ESPE­RIEN­ZA E IL TEM­PO so­no dal­la NO­STRA PAR­TE”

per sem­pre al suc­ces­so, ma nem­me­no al fal­li­men­to. C’è una can­zo­ne dei Me­tal­li­ca che mi tor­na spes­so in men­te (Mo­th in­to the fla­me, ndr). De­scri­ve il vo­lo del­le fa­le­ne, at­trat­te, e poi in­ce­ne­ri­te, dal­la lu­ce viva del­la fiam­ma. Quel­la fiam­ma per me rap­pre­sen­ta sia il suc­ces­so che il ri­schio di fal­li­re: de­vi te­ner­ti a de­bi­ta di­stan­za da en­tram­bi, per po­ter con­ti­nua­re a la­vo­ra­re, a vo­la­re. Non sa co­me mi sen­to espo­sto quan­do sul red car­pet la gen­te ci ur­la: «Ja­vier, Pe­né­lo­pe...». Co­me un bam­bi­no che ha fat­to qual­co­sa di ma­le».

An­che le sue po­si­zio­ni sul Me­dio Orien­te, o su Trump, la espongono. È sta­to uno dei po­chi a pren­de­re le par­ti di Woo­dy Al­len, mes­so all’an­go­lo dai mo­vi­men­ti fem­mi­ni­li.

«Tut­te co­se di cui so­no di­spo­sto a ri­spon­de­re, so­no un cit­ta­di­no lea­le, pa­go le tas­se e ho le mie opi­nio­ni. Que­sta è un’al­tra co­sa che ho im­pa­ra­to da mia madre: quan­do hai un’opi­nio­ne, hai dei ne­mi­ci».

Com’è la­vo­ra­re con qual­cu­no a cui sei le­ga­to?

«Sto di­ven­tan­do vec­chio, non ho più bi­so­gno di par­la­re di la­vo­ro in fa­mi­glia. Quan­do so­no a ca­sa, mi pre­oc­cu­po so­lo di es­se­re il mi­glior ma­ri­to e il mi­glior pa­pà pos­si­bi­le, ed è la co­sa più dif­fi­ci­le per­ché ci de­vi met­te­re tut­ta la tua at­ten­zio­ne, de­di­ca­re tem­po al­le per­so­ne a cui tie­ni. Il tem­po è tut­to, spe­cie con i bam­bi­ni».

Nes­su­na fri­zio­ne, né com­pe­ti­zio­ne?

«Fa­re un film è un pro­ces­so in­ten­so, ma bre­ve. Co­mun­que nul­la ri­spet­to all’av­ven­tu­ra coin­vol­gen­te di una re­la­zio­ne de­cen­na­le, ac­ce­sa ven­ti­quat­tr’ore su ven­ti­quat­tro. Io e Pe­né­lo­pe sap­pia­mo be­ne co­me se­pa­ra­re la vi­ta dal­la fin­zio­ne, il tem­po e l’espe­rien­za so­no dal­la no­stra par­te. Se dob­bia­mo di­scu­te­re di la­vo­ro lo fac­cia­mo sul set. A ca­sa sia­mo so­lo pa­pà e mam­ma, lì nes­su­no ha bi­so­gno di Esco­bar, né i bam­bi­ni, né Pe­né­lo­pe» (se­gue ri­sa­ta gras­sa, ndr).

Do­po co­sì tan­to tem­po in­sie­me, riu­sci­te an­co­ra a dir­vi che vi ama­te?

«Cer­to, bi­so­gna sem­pre far­lo, sa co­me fa be­ne ri­cor­da­re al­la per­so­na con cui stai quan­to tie­ni a lei?».

A pro­po­si­to del tem­po che t’aspet­ta al var­co, ha qual­che con­to in so­spe­so, lei?

«Ah, l’ha la­scia­ta per ul­ti­ma, la do­man­da tra­boc­chet­to. Te­mo pa­rec­chi, e ar­ri­ve­ran­no tut­ti in­sie­me a dar­mi la cac­cia (ri­sa­ta da or­co, ndr). Sen­za scher­zi, cre­do di ave­re fat­to il mio do­ve­re: sul­le co­se im­por­tan­ti mi au­tos­sol­vo. Do­ves­si mo­ri­re do­ma­ni (se­quen­za di ge­sti apo­tro­pai­ci, ndr) di­rei a me stes­so: “Dai, Ja­vier, ci hai pro­va­to, al­la fi­ne hai fat­to del tuo me­glio”».

So­pra. Pe­né­lo­pe Cruz e Ja­vier Bar­dem, ex aman­ti in Tut­ti lo san­no, coi gio­va­ni Car­la Cam­pra e Ser­gio Ca­stel­la­nos.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.