Tut­to l’uni­ver­so rac­chiu­so in un’idea Ed San­ders Ni­co­le Krauss

Il dia­vo­lo al­la por­ta L’iden­ti­tà per­du­ta

GQ (Italy) - - Life / Libri - A cu­ra di MI­CHE­LE NE­RI Que­stio­na­rio

L’esta­te di san­gue del­la Ca­li­for­nia, nel 1969, in cui Char­les Man­son e i suoi se­gua­ci uc­ci­se­ro Sha­ron Ta­te e al­tre sei per­so­ne, è ri­co­strui­ta con un me­ti­co­lo­so e av­vin­cen­te la­vo­ro d’in­da­gi­ne da un pro­ta­go­ni­sta del­la Beat Ge­ne­ra­tion. Il li­bro è il pun­to di par­ten­za per il pros­si­mo film di Ta­ran­ti­no, con Leo­nar­do Di­ca­prio e Brad Pitt. Co­sa suc­ce­de se sia­mo col­ti dal dub­bio im­prov­vi­so che la real­tà sia sol­tan­to il ri­sul­ta­to di un no­stro at­to crea­ti­vo, di una scel­ta tra fram­men­ti di­ver­si e com­po­ni­bi­li, in tan­ti uni­ver­si plau­si­bi­li? Per pro­va­re a ri­spon­de­re a que­sto enig­ma esi­sten­zia­le, un ro­man­zo d’ir­re­si­sti­bi­le in­tel­li­gen­za in­da­ga sui mi­ste­ri di un dop­pio de­sti­no.

Il ten­ta­ti­vo dei fi­si­ci teo­ri­ci di ar­ri­va­re a un’uni­ca teoria che de­scri­va la na­tu­ra in qual­sia­si luo­go e tem­po è co­me un cor­teg­gia­men­to prima ri­cam­bia­to e poi sem­pre re­spin­to. Quan­do si cre­de d’in­tra­ve­de­re il noc­cio­lo del­la que­stio­ne, c’è un li­vel­lo più pro­fon­do che si af­fac­cia in tut­ta la sua ne­ces­si­tà. De­streg­gian­do­si tra quan­ti e mul­ti­ver­si, in Teo­rie del tut­to (Bol­la­ti Bo­rin­ghie­ri, pagg. 131, 19 €) il fi­si­co in­gle­se Frank Clo­se ci con­du­ce al­la do­man­da fi­na­le: co­sa c’è di più pro­fon­do del­lo spa­zio e del tem­po? _ (Mi­che­le Ne­ri)

I L QUE­ST I O N A R I O D I PROUST* La vi­ta è sem­pre sta­ta co­sì du­ra con te?

« Prima del di­sa­stro, la mia era una bel­la vi­ta». Di co­sa era fat­ta?

«Il mio quar­tie­re, il mio mon­do di cin­cil­là scor­ti­ca­ti, di ju­do­ka ul­tra­cat­to­li­ci, di ra­gaz­ze che ca­de­va­no da sei me­tri d’al­tez­za, di un ca­ne lu­po che fa­ce­va com­bat­ti­men­ti di ca­ni e ascol­ta­re “She lo­ves you, ye, ye, ye”». E poi?

«La mor­te ir­rup­pe nel­la mia vi­ta e la de­va­stò». Quan­do?

«Una se­ra. Fa­ce­va cal­do. Mi al­zai su­dan­do. Tut­ta la fa­mi­glia era in ca­sa. Mia non­na, se­du­ta sul di­va­net­to, sta­va guar­dan­do un quiz al­la te­le­vi­sio­ne. Mia ma­dre, in cu­ci­na, pre­pa­ra­va la ce­na. Mio padre, se­du­to in sa­la da pran­zo. Ac­coc­co­la­to, mio fra­tel­lo Car­los, di sei an­ni più gran­de di me, ac­ca­rez­za­va King, il no­stro ca­ne... È sta­ta l’ul­ti­ma vol­ta che li ho vi­sti in­sie­me. Nel cor­so dei suc­ces­si­vi quat­tro an­ni sa­reb­be­ro mor­ti tut­ti». In che mo­do?

«Un fra­tel­lo an­ne­ga­to in un ser­ba­to­io, i ge­ni­to­ri che vo­la­no ver­so un pre­ci­pi­zio, una non­na che se ne an­da­va in si­len­zio, de­gli as­sas­si­ni li­be­ri». Par­la­mi di tuo fra­tel­lo.

«Muo­re an­ne­ga­to do­po es­ser so­prav­vis­su­to ven­tun ore sott’ac­qua. La sua mor­te ve­ni­va rias­sun­ta in un’uni­ca pa­ro­la: in­ci­den­te. Non fe­ce i con­ti con il mar­ciu­me e l’im­pu­ni­tà cro­ni­ca del si­ste­ma giu­di­zia­rio mes­si­ca­no, con il com­plot­to fra gli as­sas­si­ni e co­lo­ro che do­ve­va­no pu­nir­li». Co­me hai rea­gi­to?

«Dis­si a mio padre che io non po­te­vo as­sol­ve­re i miei ne­mi­ci, non re­sta­va al­tra scel­ta che la ven­det­ta». E i tuoi ge­ni­to­ri?

« Mo­ri­ro­no tre an­ni do­po di lui. Per quan­to ci pro­va­ro­no, mia ma­dre e mio padre non riu­sci­ro­no a su­pe­ra­re la mor­te di Car­los». Co­me pen­sa­vi di uc­ci­de­re l’as­sas­si­no di tuo fra­tel­lo?

«Do­ve­vo sgat­ta­io­la­re fi­no a ca­sa sua sen­za che nes­su­no se ne ac­cor­ges­se. En­tra­re dal­la ter­raz­za, tra­fig­ger­lo a col­tel­la­te e fug­gi­re per i tet­ti sen­za la­scia­re trac­ce». E a quel pun­to ar­ri­vò Che­lo.

«Non ave­vo mo­ti­vo di in­na­mo­rar­mi, pe­rò mi in­na­mo­rai. Con­sue­lo, la mia con­so­la­zio­ne, la mia Con­sue­lo, il mio suo­lo, il mio cie­lo, il mio pae­se, la mia pa­tria. Quan­ta pa­tria può es­se­re una don­na per un uo­mo. Quan­ta pa­tria era Che­lo per me». Ol­tre a lei, ti sei por­ta­to a ca­sa un lu­po ve­ro.

«Col­mil­lo». Che co­sa cer­ca­vi di ca­pi­re da un lu­po?

«Qua­le ani­ma­le si ven­di­ca? Qua­le per­do­na? Con qua­le ani­ma­le de­vo iden­ti­fi­car­mi?». E co­sa hai sco­per­to?

«Sa­rò il Sel­vag­gio. Se de­vo ven­di­car­mi, mi ven­di­che­rò. Se de­vo per­do­na­re, per­do­ne­rò. Se de­vo ama­re, ame­rò... Mi è chia­ro che sa­rà la vi­ta – non la mor­te – a gui­da­re le mie de­ci­sio­ni». Un al­tro mo­do per dir­lo?

«Po­trai ti­ra­re fuo­ri la ti­gre dal­la fo­re­sta, ma non po­trai ti­ra­re fuo­ri la fo­re­sta dal­la ti­gre».

Po­chi san­no evo­ca­re me­glio del mes­si­ca­no Guil­ler­mo Ar­ria­ga la lu­ce che ri­schia­ra la fron­tie­ra tra vi­ta e mor­te, uma­no e ani­ma­le, san­gue e amo­re. Do­po aver sce­neg­gia­to la tri­lo­gia del re­gi­sta Ale­jan­dro Gon­zá­lez Iñár­ri­tu − Amo­res Per­ros, 21 gram­mi e Ba­bel − ha scrit­to una sto­ria di gran­de bel­lez­za. È il 1969, e men­tre a Cit­tà del Mes­si­co com­pa­io­no i pri­mi mo­ti giovanili, la fa­mi­glia dell’ado­le­scen­te Juan Guil­ler­mo è vit­ti­ma di una se­rie di tra­ge­die. Il ra­gaz­zo so­prav­vi­ve, so­praf­fat­to tra il de­si­de­rio di ven­det­ta, la ver­go­gna del so­prav­vis­su­to, i fan­ta­smi del pas­sa­to e la fie­rez­za de­gli ani­ma­li di cui si cir­con­da. Per sal­var­si do­vrà di­ven­ta­re Il sel­vag­gio, ti­to­lo di un ro­man­zo che, per re­sta­re nel cli­ma dei tre film, può cam­bia­re il rit­mo del cuo­re.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.