Col­le­zio­ni emo­ti­ve

Per la pri­ma vol­ta nel 2017 l’in­cas­so dei di­schi ha bat­tu­to quel­lo del­lo strea­ming. Il re­por­ta­ge di GQ nel mon­do del VINILE tra cac­cia­to­ri te­na­ci. Ar­ma­ti di pre­ci­se stra­te­gie

GQ (Italy) - - Storie - Te­sto di STE­FA­NO GILARDINO Fo­to di E I LON PA Z FOR DU­ST & GROO­VES

Il sen­so lo spie­ga Thur­ston Moo­re, mu­si­ci­sta ame­ri­ca­no e avi­do col­le­zio­ni­sta: «Un gior­no, da ra­gaz­zi­no, en­trai nel­la ca­me­ra di un ami­co e vi­di un di­sco dei Fleet­wood Mac vi­ci­no al­lo ste­reo, qua­si fos­se un’ope­ra d’ar­te. A pen­sar­ci be­ne, lo era. Ca­pii in quel mo­men­to che c’era qual­co­sa di più, ol­tre al­la mu­si­ca: i di­schi!».

Il se­gre­to, in fon­do, sta tut­to lì: pas­sa­to da sem­pli­ce sup­por­to di con­su­mo a ve­ro e pro­prio og­get­to del de­si­de­rio, di­spo­ni­bi­le in ver­sio­ni sem­pre più ri­cer­ca­te e quin­di fa­na­ti­ca­men­te col­le­zio­na­te, l’al­bum in vinile è tor­na­to pre­po­ten­te­men­te di mo­da ne­gli ul­ti­mi die­ci an­ni, a com­pen­sa­re – al­me­no un po’ – la fred­dez­za di un sup­por­to di­gi­ta­le co­me il cd o l’as­so­lu­ta in­tan­gi­bi­li­tà dei fi­le mp3. Nel 2017 ad­di­rit­tu­ra, per la pri­ma vol­ta, gli incassi del mer­ca­to fi­si­co dei di­schi (vi­ni­li e cd) han­no su­pe­ra­to quel­lo dei do­wn­load di­gi­ta­li, seb­be­ne lo strea­ming re­sti ine­vi­ta­bil­men­te la mo­da­li­tà più uti­liz­za­ta per l’ascol­to del­la mu­si­ca.

Sa­reb­be trop­po fa­ci­le, pe­rò, con­fon­de­re l’età dell’oro – tra gli An­ni 60 e gli 80 – con il pu­ro col­le­zio­ni­smo: i mi­lio­ni di co­pie ven­du­te di Th­ril­ler di Mi­chael Jack­son era­no frut­to del giu­sto mix tra mar­ke­ting pla­ne­ta­rio, ac­ces­si­bi­li­tà del pro­dot­to, ta­len­to dell’ar­ti­sta. E il pur flo­ri­do mer­ca­to di ri­stam­pe at­tua­li non può com­pe­te­re, a li­vel­lo di quo­ta­zio­ni, con gli ori­gi­na­li. Nul­la a che ve­de­re, per esem­pio, con la co­pia nu­me­ro uno, ap­par­te­nu­ta al bat­te­ri­sta Rin­go Starr, dell’al­bum bian­co The Bea­tles del 1968 − ven­du­ta a 790.000 dol­la­ri nel di­cem­bre del 2015 per be­ne­fi­cen­za − che ha per­mes­so ai quat­tro ba­ro­net­ti di pol­ve­riz­za­re l’en­ne­si­mo re­cord del­la lo­ro car­rie­ra (quel­lo del vinile più co­sto­so al mon­do) e a un ano­ni­mo col­le­zio­ni­sta di rea­liz­za­re pro­ba­bil­men­te il so­gno di una vi­ta, da con­ser­va­re sot­to te­ca per l’eter­ni­tà.

Nul­la di stra­no che una si­mi­le tran­sa­zio­ne sia av­ve­nu­ta gra­zie a una ca­sa d’aste, la Ju­lien’s Auc­tion di Los An­ge­les, ma tran­ne qual­che ra­ra ec­ce­zio­ne il col­le­zio­ni­smo pos­sie­de an­co­ra di­men­sio­ni uma­ne.

A se­con­da del gra­do di pas­sio­ne per­so­na­le, è piut­to­sto sem­pli­ce tro­va­re ne­go­zi di di­schi che trat­ti­no stam­pe ori­gi­na­li o ri­stam­pe, e fie­re spe­cia­li­sti­che: in Ita­lia la mi­la­ne­se Vi­nil­ma­nia, per dir­ne una, in Eu­ro­pa la Me­ga Re­cord & CD Fair di Utre­cht, la più gran­de del mon­do, con cen­ti­na­ia di espo­si­to­ri da ogni an­go­lo del glo­bo. Per­si­no chi è al­ler­gi­co al con­tat­to uma­no o non ha tem­po e vo­glia di viag­gia­re può co­struir­si una col­le­zio­ne in­vi­dia­bi­le con una sem­pli­ce ri­cer­ca in re­te: dal clas­si­co ebay al si­to nu­me­ro uno per col­le­zio­ni­sti, l’ame­ri­ca­no Di­scogs, che fun­ge sia da da­ta­ba­se di mi­lio­ni di usci­te che da tra­mi­te tra ven­di­to­re e ac­qui­ren­te. Riu­scen­do per­si­no nell’in­cre­di­bi­le im­pre­sa di cal­mie­ra­re prez­zi che spes­so ten­do­no a sfug­gi­re al­la ra­gio­ne­vo­lez­za.

Un mer­ca­to flui­do e in con­ti­nua mu­ta­zio­ne non con­sen­te una ve­ra ca­ta­lo­ga­zio­ne di tut­to ciò che è sta­to pro­dot­to in un se­co­lo di sup­por­ti fo­no­gra­fi­ci, tut­ta­via on­li­ne è pos­si­bi­le tro­va­re va­lu­ta­zio­ni piut­to­sto at­ten­di­bi­li per (qua­si) qua­lun­que di­sco. Il si­to pop­si­ke.com rac­co­glie in un da­ta­ba­se tut­te le tran­sa­zio­ni con­clu­se su ebay, ma lo stes­so Di­scogs met­te a di­spo­si­zio­ne uno sto­ri­co del­le ven­di­te di ogni pez­zo, con­sen­ten­do una ra­pi­da con­sul­ta­zio­ne per drib­bla­re fre­ga­tu­re.

La pri­ma re­go­la del buon col­le­zio­ni­sta è quel­la di evi­ta­re di spen­de­re trop­po per un al­bum o un sin­go­lo, cer­can­do con pa­zien­za la mi­glior com­bi­na­zio­ne qua­li­tà/prez­zo o scam­bian­do al­cu­ni al­bum del­la pro­pria di­sco­te­ca con al­tri che si tro­va­no nel­la per­so­na­le li­sta dei de­si­de­ri. L’idea di fon­do, nem­me­no trop­po astrat­ta, è quel­la di scon­fig­ge­re una men­ta­li­tà “mo­der­na” fi­na­liz­za­ta al­la pu­ra spe­cu­la­zio­ne, un ma­le che ha ine­vi­ta­bil­men­te gon­fia­to le quo­ta­zio­ni e fa­vo­ri­to la ca­te­go­ria de­gli ac­cu­mu­la­to­ri se­ria­li. A sca­pi­to de­gli ap­pas­sio­na­ti. Un buon esem­pio po­te­va es­se­re quel­lo del Re­cord Sto­re Day, ne­gli Usa ogni ter­zo sa­ba­to di apri­le, na­to co­me sin­ce­ro tri­bu­to al tra­di­zio­na­le ne­go­zio di di­schi ma tra­sfor­ma­to­si ben pre­sto in un tri­pu­dio di

edi­zio­ni li­mi­ta­te − spes­so ca­ris­si­me e dif­fi­ci­li da tro­va­re − tra­den­do in par­te lo spi­ri­to ini­zia­le e so­prat­tut­to il pro­prio pub­bli­co. È in­dub­bio, co­mun­que, che l’even­to at­ti­ri ogni an­no di più l’at­ten­zio­ne ver­so un mon­do che sem­bra­va di­ven­ta­to una nic­chia per no­stal­gi­ci, gra­zie an­che a rock­star co­me El­ton John, Da­ve Gro­hl o Jack Whi­te che dal 2007 a og­gi si so­no suc­ce­du­ti co­me am­bas­sa­dor del Re­cord Sto­re Day (nel 2018 è toc­ca­to al duo hip hop Run the Jewels).

So­no quin­di i ve­ri aman­ti del­la mu­si­ca a rac­co­glie­re, nel cor­so di an­ni o de­cen­ni, col­le­zio­ni com­ple­te di sin­go­li ar­ti­sti cer­can­do ogni stam­pa di­spo­ni­bi­le, op­pu­re di ge­ne­ri ben de­fi­ni­ti e fa­ci­li da cir­co­scri­ve­re co­me punk, hea­vy me­tal, free jazz, coun­try. Ma la bel­lez­za ri­sie­de so­prat­tut­to nell’in­ter­pre­ta­zio­ne per­so­na­le. Esi­sto­no col­le­zio­ni­sti di pic­tu­re-di­sc (vi­ni­li co­lo­ra­ti o il­lu­stra­ti), di te­st pres­sing (rea­liz­za­ti pri­ma del­la pro­du­zio­ne se­ria­le per te­sta­re la qua­li­tà so­no­ra) e c’è per­si­no chi ac­qui­sta so­la­men­te in ba­se al va­lo­re ar­ti­sti­co del­le co­per­ti­ne. Tra i gran­di che si so­no ci­men­ta­ti ne­gli art­work: An­dy Wa­rhol, An­drea Pa­zien­za, Gui­do Cre­pax, Bank­sy, Ge­rhard Ri­ch­ter, Kei­th Ha­ring e per­si­no Da­lí, che ne rea­liz­zò uno nel 1955 per l’ami­co Jac­kie Glea­son.

È per tut­ti que­sti mo­ti­vi che il va­lo­re di una col­le­zio­ne – al di là di quel­lo eco­no­mi­co – è da­to dal­la sua par­ti­co­la­ri­tà, dal­la ra­ri­tà dei sin­go­li pez­zi, ma, so­prat­tut­to, dal­la bel­lez­za del suo in­sie­me. È af­fa­sci­nan­te guar­da­re le fo­to­gra­fie di pa­re­ti tap­pez­za­te di di­schi e leg­ge­re le in­ter­vi­ste ai re­cord col­lec­tors di mez­zo mon­do con­te­nu­te in li­bri co­me Du­st & Groo­ves, da cui so­no trat­te le im­ma­gi­ni di que­ste pa­gi­ne (a cui con­tri­bui­sco­no no­mi pe­san­ti co­me Gil­les Pe­ter­son e Que­stlo­ve, ma pu­re dj sco­no­sciu­ti e sem­pli­ci ap­pas­sio­na­ti), o Di­sca­ho­lics, do­ve mu­si­ci­sti co­me il già ci­ta­to Thur­ston Moo­re e Hen­ry Rol­lins, o leg­gen­de co­me il di­se­gna­to­re Ro­bert Crumb, di­scu­to­no del­la lo­ro “ma­lat­tia”.

Già, per­ché di que­sto si trat­ta, e il ter­mi­ne di­sca­ho­lic, ap­pun­to, lo esem­pli­fi­ca per be­ne: c’è chi cer­ca di­spe­ra­ta­men­te la pri­ma stam­pa di Anar­chy In The UK dei Sex Pi­stols o l’ace­ta­to del­la “ba­na­na” dei Vel­vet Un­der­ground, e c’è chi vi­ve nell’in­cu­bo di non po­ter com­ple­ta­re la col­le­zio­ne dei so­gni, o di non riu­sci­re ad ascol­ta­re tut­ti gli al­bum al­me­no una vol­ta nel­la vi­ta.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.